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Bir zamanlar kendilerine Dans Eden Wu'lar denilen bir 
grup bilge şaman klanı yaşardı. Yüzyıllar boyunca 
danslarıyla Yer İle Gök arasındaki dengenin korunmasını 
sağladılar. Tavsiyelerini dinleyen tüm hükümdarların halkı 
barış ve mutluluk içinde yaşadı, Danslarını sürdürdükleri 
sürece evrenin ışığı yerden ve halkların üzerinden uzak 
kalmadı. Ne zaman danslarını bıraksalar o kudretli ışık 
dünyadan uzaklaştı... 


Klan Yayınları 


Yağamının örümcek ağını örn, infann kendi değildir; o, bu ağda {rdece 
pir teldir. 


Bu ağa Yaptığı her katkıyı, ağında kendi kendine yapmijhr. 
Kızılderili Reisi Seattle 


Bir fımavın üfteşinden gelmenin tek yolu, onunla YÜZMÜZ? gelebilmektir. 
Bu kaçınılmazdır. 
Yaşlı Kişi Soylu Kara Kuğu 


Yalmızca fon ağaç keğiidikten, fon ırmak Zekirlendikten, fon brik yaka- 
landıktan fonra... ancak ondan fonra paranin Yenemeyeceğini 
anlayacakfınız. 


Cree kizilderililerinin kehaneti 


Sof ellerle doğmak, 
Ölmek bof ellerle. 
Yaja tüm doluluğu ñe gözledim 
Bog ellerle. 
Marlo Morgan 


TEŞEKKÜRLER 


Çok özel iki kişi olmasaydı, bu kitap var olamazdı... Bu iki 
ruh beni kanatlarının altında korumaya aldılar ve yükseklere 
uçmam konusunda sabırla yüreklendirdiler. Bu nedenle 
Jeannette Grimme ve Carri Garrison'a, ulaşılması olanaksız 
derinliklere varmama yönelik bu edebi yolculuğu benimle 
paylaştıkları için özel bir teşekkür sunuyorum. 


Paylaşım yeteneği ve, “sözleri her zaman çevirmediysem 
de tek amacım onların zihinlerine tercüman olabilmekti, ” 


diye yazarak bana cesaret aşılayan yazar Stephen Mitchell'e 
teşekkür ediyorum. 


Her biri nitelikli bir yazar/konferansçı olan gerçek insanlar 
Og Mandino'ya, Doktor Wayne Dyer'a ve Doktor Elisabeth 
Kubler-Ross'a teşekkür ediyorum. 


Yaşamını öğretmen olmaya adadığı için, genç Marshall 
Ball'a teşekkür ediyorum. 


Ve ayrıca, Nola teyzeye, doktor Edward Stegman'a, 
Georgia Lewis'e, Peg Smith'e, Dorothea Wolcott'a, Jenny 
Decker'e, Jana Hawkins'e, SandforJd Dean'a, Nancy 
Hoflund'a, Hanley Thomas'a, Saygıdeğer Marilyn Reiger'e, 
Saygıdeğer Richart Reiger'e, Walt Bodine'e Jack Small'a, Jeff 
Small'a ve Arrow Baskıdan Wayne Baker'e, Harper- 
Collins'ten Stephanie Gunning ve Susan Moldow'a ve Robin 
Bern, Candice Fuhram ve de özellikle MM Co. Başkanı Steve 
Morgan'a çok teşekkürler. 


YAZARDAN OkuRA 


Bu kitap yaşanmış bir deneyimin meyvesidir ve anlatılan 
olaylardan hemen sonra yazılmıştır. Az sonra sizlerin de 
göreceği gibi, elimde not tutabileceğim bir defter yoktu. Bu 
kitabın bir roman olarak satılmasının nedeni, minik aborijin 
kabilesini herhangi bir yasal sorundan koruyabilmektir. 
Kimliklerinin belirlenmesini istemeyen dostlarıma bir saygı 
işareti olarak bazı ayrıntıları elemek yoluna gittim. Bunu 
yaparken bir amacım da kutsal mekanımızın gözlerden ırak 
kalabilmeyi sürdürmesiydi. 


Halk kütüphanesine kadar gitmenize gerek kalmaması 
için metinde en önemli tarihsel bilgilere yer verdim. Ve 
sizlerin Avustralya'ya dek bir yolculuk yapmanıza da gerek 
olmadığını rahatlıkla söyleyebilirim, çünkü Aborijinlerin 
sergiledikleri özel durumlar her Amerikan kentinde rahatlıkla 
rastlanabilecek türdendir: gözlerinizi, işsizlik oranının yüzde 
ellinin üstünde olduğu getto mahallelerinde yaşayan kara 
derili insanlara çevirmeniz yeterli olacaktır. Bu insanların, 
çalışanlarıysa en katlanılmaz işleri yüklenmişlerdir ve onları 
köklerine bağlayan kültürle her türlü ilintiyi yitirmiş 
durumdadırlar. Amerikan kızılderilileri gibi onlar da belli 
bölgelerle sınırlanmış durumdalar ve kuşaklardan beri kutsal 
ayinlerini uygulama özgürlüğüne sahip değiller. 


Ne var ki sizlerden gizlemeyeceğim bir şey varsa o da, 


bu kitap, yani “Mutant'a Mesajdır! “ 


Amerika, Afrika ve Avustralya değişik ırklar arasındaki 
ilişkileri iyileştirmek yolunda çalışmalar gösteriyor gibi, ama 
Avustralya'nın en iç noktalarında, anakaranın en çorak 
topraklarında, hâlâ yavaş, düzenli ve kadim bir yüreğin 
atışının sesi duyuluyor. Orada ırkçılık kavramından haberi 
olmayan çok özel bir kabile, sadece öteki insanlar ve doğa 
ile ilgileniyor. Bu sese kulak vermek ve onu anlamak, insan 
olmayı ya da insanın var oluşunu daha iyi anlamak anlamına 
geliyor. 


Bir tartışma ortamı yaratma niyeti gütmeyen ve kendi 
olanaklarımla bastırdığım bu metin, pek çok görüş ayrılığını 
ortaya çıkardı. Okurken sizler de pek çok değişik sonuca 
varabilirsiniz. Örneğin, okur, çevirmenim olarak söz ettiğim 
kişinin geçmiş yıllarda hükümetin kurallarını ve yasalarını 
çiğnemiş bir kişi olduğunu sanabilir; nüfus sayımları, 
vergiler, oy hakkının kullanımı, toprağın ve madenlerin 
işlenme yetkileri, doğum ve ölümlerin bildirimleri ve benzeri 
gibi yükümlülüklerden kurtulmak için kaçtığını ve kabilenin 
öteki üyelerinin de aynı yollara başvurmalarına yardımcı 
olduğunu düşünebilir. Benden, bu kişinin adını açıklamam 
ve bir grup insanı çöle götürerek, kabile ile yürüdüğüm 
yollan göstermem istendi. Bunları reddettim! Yasaların 
kurduğu düzenin dışında yaşayan bu insanlara yardımcı 
olmakla, onların kimliklerini açıklamamakla ve gerçekte var 
olmayan bir kabileyi varmış gibi anlatarak yalan söylemekle 
suçlanabilirim. 


Tüm bunlara yanıtım şu olacaktır: ben, burada tüm 
Avustralya Aborijinleri adına değil, sadece anakaranın 
yüreğindeki çorak topraklarda yaşayan ve Yabanıl İnsanlar 
ya da Kadim Kişiler adıyla tanınan tek bir kabile adına 
konuşuyorum. Onları görebilmek için yanlarına bir kez daha 
gittim ve Amerika Birleşik Devletleri'ne 1994 Ocak ayından 
az önce döndüm. Hayır dualarını ve bana yüklenen görevi 
yürütmekteki yöntemlerim konusunda onaylarını yeniden 
aldım. 


Sevgili okur, şunu söylemek istiyorum: Öyle görünüyor ki, 
yeryüzünde kendine amaç olarak sadece eğlenmeyi seçen 
insanlar var. Sen, kendinin de bu insanlardan biri olduğunu 
düşünüyorsan, kitabı oku, eğlen ve hoş bir gösteri 
seyretmişçesine yoluna devam et. Az sonra dile 
getireceklerim sana kurgusal bir roman gibi gelebilir, ama 
gene de hayal kırıklığına uğramayacaksın, paranın 
karşılığını alacaksın. 


Oysa, eğer mesajı işitebilme yeteneğine sahip kişilerden 
biriysen, onun güçlü ve yüksek sesini duyacaksın. Mesajı 
içinde, yüreğinde, aklında ve ta iliklerinde hissedeceksin. 
Biliyor musun, bu uzun yürüyüş için seçilen kişi sen de 
olabilirdin ve inan bana pek çok kez keşke yerimde bir 
başkası olsaydı diye aklımdan geçirmiştim. 


Her birimizin içinde, gelişmemize katkıda bulunan 
deneyimleri yaşadığımız kuytu bir nokta vardır; yazgı benim 
bu deneyimi gerçek bir kuytuda, Avustralya anakarasının ta 


yüreğindeki çölde yaşamamı istedi. Yolu oraya düşmüş bir 
insan neler yaşar ve neler yaparsa, ben de öyle yaptım. 


Bu sayfalan çevirirken, sözünü ettiğim insanlar umarım 
senin de yüreğine dokunabilirler. Ben bunları İngilizce 
yazıyorum ama onların gerçeğinin sesi yoktur. 


Benim önerim, mesajın tadını çıkartman, sana iyi gelebu 
kitap, yani “Mutant'a Mesajdır! “ 


Amerika, Afrika ve Avustralya değişik ırklar arasındaki 
ilişkileri iyileştirmek yolunda çalışmalar gösteriyor gibi, ama 
Avustralya'nın en iç noktalarında, anakaranın en çorak 
topraklarında, hâlâ yavaş, düzenli ve kadim bir yüreğin 
atışının sesi duyuluyor. Orada ırkçılık kavramından haberi 
olmayan çok özel bir kabile, sadece öteki insanlar ve doğa 
ile ilgileniyor. Bu sese kulak vermek ve onu anlamak, insan 
olmayı ya da insanın var oluşunu daha iyi anlamak anlamına 
geliyor. 


Bir tartışma ortamı yaratma niyeti gütmeyen ve kendi 
olanaklarımla bastırdığım bu metin, pek çok görüş ayrılığını 
ortaya çıkardı. Okurken sizler de pek çok değişik sonuca 
varabilirsiniz. Örneğin, okur, çevirmenim olarak söz ettiğim 
kişinin geçmiş yıllarda hükümetin kurallarını ve yasalarını 
çiğnemiş bir kişi olduğunu sanabilir; nüfus sayımları, 
vergiler, oy hakkının kullanımı, toprağın ve madenlerin 
işlenme yetkileri, doğum ve ölümlerin bildirimleri ve benzeri 
gibi yükümlülüklerden kurtulmak için kaçtığını ve kabilenin 
öteki üyelerinin de aynı yollara başvurmalarına yardımcı 
olduğunu düşünebilir. Benden, bu kişinin adını açıklamam 


ve bir grup insanı çöle götürerek, kabile ile yürüdüğüm 
yolları göstermem istendi. Bunları reddettim! Yasaların 
kurduğu düzenin dışında yaşayan bu insanlara yardımcı 
olmakla, onların kimliklerini açıklamamakla ve gerçekte var 
olmayan bir kabileyi varmış gibi anlatarak yalan söylemekle 
suçlanabilirim. 


Tüm bunlara yanıtım şu olacaktır: ben, burada tüm 
Avustralya Aborijinleri adına değil, sadece anakaranın 
yüreğindeki çorak topraklarda yaşayan ve Yabanıl İnsanlar 
ya da Kadim Kişiler adıyla tanınan tek bir kabile adına 
konuşuyorum. Onları görebilmek için yanlarına bir kez daha 
gittim ve Amerika Birleşik Devletleri'ne 1994 Ocak ayından 
az önce döndüm. Hayır dualarını ve bana yüklenen görevi 
yürütmekteki yöntemlerim konusunda onaylarını yeniden 
aldım. 


Sevgili okur, şunu söylemek istiyorum: Öyle görünüyor ki, 
yeryüzünde kendine amaç olarak sadece eğlenmeyi seçen 
insanlar var. Sen, kendinin de bu insanlardan biri olduğunu 
düşünüyorsan, kitabı oku, eğlen ve hoş bir gösteri 
seyretmişçesine yoluna devam et. Az sonra dile 
getireceklerim sana kurgusal bir roman gibi gelebilir, ama 
gene de hayal kırıklığına uğramayacaksın, paranın 
karşılığını alacaksın. 


Oysa, eğer mesajı işitebilme yeteneğine sahip kişilerden 
biriysen, onun güçlü ve yüksek sesini duyacaksın. Mesajı 
içinde, yüreğinde, aklında ve ta iliklerinde hissedeceksin. 
Biliyor musun, bu uzun yürüyüş için seçilen kişi sen de 


olabilirdin ve inan bana pek çok kez keşke yerimde bir 
başkası olsaydı diye aklımdan geçirmiştim. 


Her birimizin içinde, gelişmemize katkıda bulunan 
deneyimleri yaşadığımız kuytu bir nokta vardır; yazgı benim 
bu deneyimi gerçek bir kuytuda, Avustralya anakarasının ta 
yüreğindeki çölde yaşamamı istedi. Yolu oraya düşmüş bir 
insan neler yaşar ve neler yaparsa, ben de öyle yaptım. 


Bu sayfaları çevirirken, sözünü ettiğim insanlar umarım 
senin de yüreğine dokunabilirler. Ben bunları İngilizce 
yazıyorum ama onlann gerçeğinin sesi yoktur. 


Benim önerim, mesajın tadını çıkartman, sana iyi geleni 
yudumlaman ve geri kalanı tükürmen; dünyanın yasası da 
bu değil mi zaten? 


Çöl insanlarının geleneğine göre, yeni bir adım daha var, 
bu da yeni bir yetenek edindiğimin göstergesidir. 

Sevgilerimle, 

Gezgin Dil 


Avustralya'da yaşadıklarımdan esinlenerek yazdığım bu 
yapıt kurgusal bir kitaptır. Yaşananlar, Afrika'da, Güney 
Amerika'da veya uygarlığın gerçek anlamının hâlâ canlı 
tutulduğu, herhangi bir başka yerde de geçebilirdi. Benim 
öykümden kendi mesajını bulup çıkartmak okura düşüyor. 


Marlo Morgan 





y 
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A Onur Konuyu 


Bazı uyarılar gönderilmiş olmalı, ne var ki ben hiç birini 
alamadım. Olaylar çoktan harekete geçmişti; yırtıcı 
hayvanlardan oluşan küme kilometrelerce uzaklıkta 
oturmuş, kurbanını bekliyordu. Az önce boşalttığım valizim, 
ertesi gün, “talep edilmedi” etiketi takılarak emanet 
deposuna kaldırılacak ve aylarca orada kalacaktı. Yabancı bir 
ülkede sırra kadem basan pek çok Amerikalıdan biri olmak 
üzereydim. 


Boğucu bir ekim sabahıydı ve ben Avustralya'nın beş 
yıldızlı bir otelinin önündeki avluda durmuş tanımadığım bir 
rehberi beklemekteydim. Uyarıları sezmekten uzak mı uzak 
yüreğim sevinçle cıvıldıyordu. Kendimi alabildiğine iyi 
hissediyordum ve bir o kadar da heyecanlıydım! İçten içe 
mutlak olarak emin olduğum bir şey vardı: bu benim şanslı 
günümdü. 


Derken üstü açık bir cip, dairevi giriş yoluna saptı. Kızgın 
parke taşlı yolun üzerinde kulakları tırmalayan otomobil 
lastiklerinin sesini işittiğimi anımsıyorum. Yolu sınırlayan 
erguvan renkli yapraklardan sıçrayan su paslı metale sıçradı. 
Cip durdu ve otuz yaşlarında bir aborijin olan şoför, bana 


doğru baktı ve bir el işaretiyle, “gelin, ” dedi. O, sarı saçlı bir 
Amerikalı kadını almaya gelmişti. Ben ise, 


Aborijinlerden oluşan kabilelerin toplantısına gitme 
beklentisi içersindeydim. Üniformalı kapı görevlisinin mavi 
gözlerinden durumu onaylamadığı açıkça belliyken, biz 
birbirimize kimliklerimizi açıklamadan aramızda anlaşmıştık 
bile. 


Yüksek o topuklu ayakkabılarımın araca binmemi 
güçleştirmesinden önce de fazlasıyla şık bir tarzda giyinmiş 
olduğumu anlamıştım. Sağımda oturan genç şoför, şort ve 
rengi solmuş bir beyaz tişörtle çorapsız olarak bez 
ayakkabılar giymişti. Benim toplantı yerine götürülmem 
ayarlanırken, bu işlemin normal bir o otomobille 
gerçekleştirileceğini, hatta Avustralya otomobil sanayiinin 
gururu olan bir Holden ile alınacağımı hayal etmiştim. Yarı 
açık bir araçla yolculuk etmek zorunda kalacağım bir an bile 
aklımdan geçmemişti. Her ne ise, bu karşılaşma için özensiz 
ve bakımsız değil, tam tersine olabildiğince şık giyinmeyi 
yeğlemiştim; ne de olsa benim onuruma bir şölen 
verilmekteydi! 


Kendimi tanıttım, ama o kim olduğumu çok iyi 
bilirmişçesine bir onay işareti yaptı başıyla. Kapı görevlisinin 
önünden geçerken, adamın kaşlarını çattığını gördüm. 
Kentin yüksek kayalarla çevrili kıyı yollarına daldık, 
önlerinde verandaları bulunan evleri, süt ve süt ürünleri 
satan dükkanları, lokantaları ve bir tek ot tanesinin 
bulunmadığı beton parkları geçtik. Altı yola ayrılan sapağın 


göbeğinin çevresinden dönerken kapının koluna sıkı sıkı 
yapışmak zorunda kaldım. Buradan çıkınca güneşi arkamıza 
aldık ve şeftali rengi yeni tayyörüm ve renkli ipek 
gömleğimin bana fazla geldiğini hissetmeye başladım. 
Gitmekte olduğumuz binanın kentin öte ucunda olduğunu 
düşünüyordum ama yanılıyordum. Denize paralel giden 
otoyola girdiğimizde toplantının kent dışında, benim 
öngördüğümden çok daha uzakta düzenlendiğini 
düşünmeye başladım. Ceketimi çıkarttım ve daha ayrıntılı 
bilgi almadığım için ne denli aptal olduğumu geçirdim 
aklımdan. Neyse ki çantamda bir saç fırçam vardı ve 
omuzlanma kadar inen ve güneşten rengi açılan saçlarımı 
modaya uygun bir örgü ile toplamıştım. 


Beni ilk kez telefonla aradıklarından bu yana merakım 
azalmamıştı ama fazla şaşırdığımı da söyleyemem. Ne de 
olsa yurttaşlardan başka övgüler de almıştım ve yürüttüğüm 
program büyük bir başarı kazanmıştı. Kent merkezlerinde 
yaşayan ve sık sık intihar eğilimi gösteren yarı kan 
Aborijinlerle çalışmış ve onların tatminkar bir ekonomik gelir 
edinmelerine yardımcı olmuştum. Böylesine bir girişimim 
eninde sonunda dikkat çekecekti. Ne var ki sonuçlar beni 
bile biraz şaşırtmıştı... Bugünkü karşılaşmayı düzenleyen 
kabile üçyüz kilometre ötede, anakaranın karşı kıyısında 
yaşıyordu ama rastlantısal olarak kulağıma çalınan sözler 
dışında Aborijin kabileler hakkında neredeyse hiçbir şey 
bilmiyordum ve birbirlerine bağlı bir topluluk mu yoksa, 
Amerikan Yerlilerinin çeşitli diller konuşması gibi farklı 


karakter özellikleri mi sergiledikleri hakkında hiçbir bilgim 
yoktu. 


Benim gerçekten merak ettiğim ödül olarak ne 
alacağımdı: Kansas City'ye gönderip, diğerlerinin yanına 
koyduracağım yeni bir tahta oyma mı, yoksa sadece bir 
çiçek demeti mi? Hayır, hayır, otuzsekiz derece civarındaki 
bu sıcakta herhalde çiçek vermezlerdi. Dönüş yolunda 
çiçeklerin tümü ölmüş olurdu zaten. Şoför, önceden 
anlaştığımız üzere saat tam onikide gelmişti. Buluşma saati 
bu toplantının bir öğle yemeği şeklinde olacağının 
göstergesiydi. Yerlilerden oluşan bir topluluğun bana ne gibi 
bir yemek sunacağını da merak etmiyor değildim doğrusu. 
Geleneksel Avustralya tarzı bir büfe bulma beni pek 
heyecanlandırmıyordu. Belki de Aborijin yiyeceklerini ilk kez 
tadabileceğim bir fırsat bekliyordu beni. Açıkçası rengarenk 
çanaklarla süslü bir masa bulmayı umuyordum. 


Bu benim için gerçekten eşi olmayan bir fırsattı ve asla 
unutulmayacak bu olayı yaşamayı iple çekiyordum. Bugün 
için özel olarak aldığım çantamın içinde 35 mm'lik bir 
fotoğraf makinesi ve minik bir ses kayıt aygıtı da 
bulunuyordu. Onlar, mikrofon veya spot ışıkları hakkında bir 
bilgi vermedikleri gibi benim bir konuşma yapıp 
yapmayacağımdan da söz etmemişlerdi, ne var ki ben buna 
da hazırlıklıydım. En büyük meziyetlerimden biri ileriyi 
düşünebilmekti. Kaldı ki, artık elli yaşındaydım ve değişik 
seçenekleri hazırda tutmanın gerekliliğini, azımsamayacak 
denli çok hayal kırıklığı ve utanç verici durumla karşılaşarak 
öğrenmiştim. o Arkadaşlarım benim kendi kendime 


yeterliliğimi her zaman överlerdi. “Onun yedekte daima bir 
B planı vardır, ” derlerdi. 


Bir “yol treni” (bu Avustralyalıların, pek çok romörkü 
bulunan büyük kamyonlara verdikleri addı, karşı yönden 
gelerek hızla yanımızdan geçti. Yerdeki taşın ısınmasından 
oluşan ısı hâresinin içinden çıkıveren kamyon ve takıntıları 
sanki yoktan varolmuşlardı. Şoförüm, aniden otoyoldan 
ayrılıp kilometrelerce süren kırmızı bir toz bulutuna 
bulanmış olan bozuk yola sapınca, gömüldüğüm 
anılarımdan sıyrılıverdim. Bir süre sonra, toprak yol boyunca 
açılmış olan ve üzerinden gittiğimiz tekerlek izleri de sona 
erdi ve ben artık önümüzde bir yol bile kalmadığını fark 
ettim. Çalılar arasında zigzaglar çizerek çölün dalgalı 
kumlan arasında zıplaya hoplaya ilerliyorduk. Yol 
arkadaşımla konuşabilmek için pek çok girişimde 
bulunmuştum, ne var ki yarı açık aracımızdaki rüzgar 
uğultusu, yoldaki kasislerin yarattığı gürültü ve bir yukarı bir 
aşağı zıplayan bedenimin hareketi söyleşmemizi olanaksız 
kılıyordu. Dilimi ısırmamak için çenemi sımsıkı kilitlemek 
zorundaydım. Kaldı ki şoförün çene çalmaya hiç niyeti 
olmadığı besbelliydi. 


Başım, bir bez bebeğinki gibi sallanıp sarsılıyordu. 
Giderek daha çok terliyordum. Naylon çorabım herhalde 
ayağımda erimişti ama ayakkabılarımı bile çıkartmaya 
cesaret edemiyordum, çünkü çıkarttığım anda ayakkabımın 
göz alabildiğine uzanan bakır renkli sonsuzlukta yitip 
gideceğinden korkuyordum. Benzeri bir durumda suskun 
şoförümün de duracağından emin olamazdım. Güneş 


gözlüklerim (buğulandıkça eteğimin ucuyla bunları 
temizliyordum. Kollarımı kaldırdıkça sel gibi ter boşanıyordu. 
Makyajımın eridiğini ve fondötenimin pembe derecikler 
oluşturarak boynumdan aşağı aktığını hissediyordum. 
Takdimden önce, kendimi toparlayabilmem için bana en az 
yirmi dakika izin vermeleri gerekecekti. Bu konuda ısrarlı 
davranacaktım! 


Saatime baktım; çöle gireli iki saat olmuştu. Yıllardır bu 
kadar terlediğimi ve kendimi bu kadar rahatsız hissettiğimi 
anımsamıyordum. Şoför arada sırada ham hum sesleri 
çıkarmanın dışında sessizliğini koruyordu. Ansızın fark ettim 
ki şoför bana kendini tanıtmamıştı. Belki de yanlış araçta 
bulunuyordum! Ama bu aptalca bir varsayımdı. Zaten artık 
bu araçtan inemezdim, kaldı ki şoför doğru bir yolcu 
taşıdığından emin görünüyordu. 


Dört saat sonra ondüle tenekelerden oluşturulmuş bir 
barakanın önünde durduk. Kulübenin önünde minik bir ateş 
yanıyordu ve oracıkta oturan iki Aborijin kadın bizim 
yaklaşmamızla birlikte ayağa kalktı. Her ikisi de orta yaşlı ve 
kısa boylu olan kadınların giysileri üzerlerini ancak 
örtüyordu, ama yüzlerinde son derece sıcak bir hoşgeldin 
gülümsemesi vardı. Bir tanesi dört bir yana dağılmakta ısrar 
eden siyah, gür ve kıvırcık saçlarını alnına bağladığı kara bir 
bantla zaptetmeye çalışmıştı. 


İkisinin de ince ve sağlam bir yapısı vardı, kahverengi 
gözleri, yuvarlak yüzlerinde pırıl pırıl parlıyordu. Cipten 
inerken şoförüm, “unutmadan söyleyeyim, burada İngilizce 


bilen bir tek benim. Senin çevirmenin ve arkadaşın ben 
olacağım, ” dedi. 


“Harika” diye düşündüm. “Uçak parası, otel odası ve 
Avustralya yerlileri ile tanışma onuruna yeni giysiler için 
yedi yüz dolarımı harcadım ve şimdi görüyorum ki bırak son 
modayı izlemelerini, İngilizce bile bilmiyorlarmış! “ 


Her neyse artık oradaydım ve her ne kadar yüreğim bunu 
kabullenmese de onların arasına karışmaya çalışmalıydım. 


Kadınların ağızlarından çıkan yabancı ve bulanık sesler 
bana cümlelerden çok tek tek sözcükler gibi gelmişti. 
Çevirmenim bana dönerek toplantıya katılabilecek hale 
gelebilmek için temizlenmem gerektiğini bildirdi. Bunun ne 
anlama geldiğini doğrusu anlayamadım. Yol boyunca kat kat 
toza ve tere bulandığım kesinlikle doğruydu ama sanki 
demek istediği şey bu değil gibiydi. Adamın bana uzattığı 
kumaş Oo parçasını açınca bunun gövdeye sarılan 
peştamallardan biri olduğunu anladım. Bana aktarıldığına 
göre soyunmalı ve buna sarınmalıydım. “Ne demek bu? ” 
dedim hayretler içinde. “Ciddi misiniz? ” Adam ciddi bir 
edayla bana bu kumaşa nasıl sarınacağımı tarif etti. 
Soyunabilecek bir yer bulabilmek için çevreme bakındım, 
böyle bir yer yoktu. Ne yapabilirdim acaba? Bunca yol 
gelmiş, bunca rahatsızlığa katlanmıştım, artık geri dönüşüm 
yoktu. Genç adam yanımdan uzaklaşınca şöyle düşündüm: 
“Boş ver! Bu giysi beni daha serin tutar! ” Böylece, elimden 
geldiğince göze batmamaya çalışarak yepyeni ama ter 
içindeki giysilerimi çıkarttım, özenle katladım ve örtüme 


sarındım. Giysilerimi az önce kadınların oturduğu tümseğin 
üzerine bıraktım. Kendimi bu soluk renkli bez parçası içinde 
pek aptalca hissediyor ve “iyi bir izlenim bırakmak için” 
harcadığım paraya ayrıca yanıyordum. Genç adam yeniden 
ortaya çıktı. O da giysilerini değiştirmişti. Önümde 
neredeyse çıplak olarak dikilmekteydi, üzerinde mayoya 
benzer bir şey vardı, öteki kadınlar gibi onun da ayaklan 
çıplaktı. Bana üzerimdeki her şeyi çıkartmam konusunda 
yeni buyruklar verdi: ayakkabılarımdan, çorabımdan, iç 
çamaşırlarımdan, tüm takılarımdan, hatta saçlarımı tutan 
tokalarımdan bile sıyrılmalıydım. Merak duygularım giderek 
azalıyor ve bunun yerini anlayış alıyordu ama gene de bana 
söylenenleri yerine getirdim. 


Takılarımı ayakkabımın burnuna gizlediğimi anımsıyorum. 
Hatta, eminim böyle yapılması bizlere öğretilmedigi halde 
tüm kadınlarda doğal olarak varolan bir güdüyle iç 
çamaşırlarımı (ogiysilerimden oluşan tepenin ortasına 
sıkıştırıverdim. 


Yeşil dalların ateşe eklenmesiyle ortalığı koyu bir duman 
sardı. Başında bant olan kadın kara bir şahinin kanadına 
benzettiğim nesneyi bir yelpaze gibi önümde sallamaya 
başladı. Duman ciğerlerime doluyordu. Sonra kadın işaret 
parmağıyla havada bir çember çizince kendi çevremde 
dönmem gerektiğini anladım. Duman ayini arkamda 
sürüyordu. Az sonra bana dumanın içinden geçerek ateşin 
üzerinden atlamam söylendi. 


En sonunda bana artık temizlenmiş olduğum ve teneke 
barakaya girebileceğim bildirildi. Tunç rengindeki eşlikçimle 
birlikte girişe doğru yürürken aynı kadının eğilip yere 
bıraktığım tüm eşyamı aldığını ve dumana tuttuğunu 
gördüm. Sonra bana baktı, gülümsedi ve gözlerimiz 
birleştiğinde kollarını açarak neyim var, neyim yoksa, 
tümünü ateşe attı. Her şeyim alev alev yanmaya başlamıştı 
bile. 


Bir an için yüreğimin donduğunu hissettim; sonra derin 
bir soluk aldım. Neden karşı koymadığımı ve koşup her 
şeyimi kurtarmaya çalışmadığımı bilmiyorum. Ama bunu 
yapmadım. Kadının yüzündeki ifade, bu hareketinde bir 
kötülük olmadığını yansıtıyordu; bu sanki bir yabancıya 
gösterilebilecek en anlamlı konukseverlik işaretiydi. “O 
cahilin teki, ” diye düşündüm. “Ne kredi kartından haberi 
var, ne önemli kağıtlardan. ” Uçak biletimi otelde bıraktığım 
için mutluydum. Orada başka giysilerim olduğunu da 
biliyordum, tek sorun geri döndüğümde otelin lobisinden bu 
bez parçasıyla geçebilmek olacaktı. Kendi kendime şöyle 
düşündüğümü anımsıyorum: “Hey, Marlo, sen müthiş esnek 
bir kadınsın değil mi? Bu nedenle ülser sahibi olmanın bir 
anlamı yok. ” Ne var ki karşılaşmanın sonunda 
yüzüklerimden birini geri alma konusunu zihnimin bir 
kenarına kaydettim. Ümidim, geri döndüğümüzde, cipimizle 
kente dönmeden önce ateşin sönmüş, küllerin soğumuş 
olacağındaydı. 


Ama böyle bir şey olmayacaktı. 


Geriye dönüp baktığımda, tüm değerli ve gerekli 
saydığım eşyalarımdan soyunmamın ve arınmamın simgesel 
anlamını kavrayabiliyordum. Bu insanların, az önce toprağa 
armağan edilmiş olan altın ve pırlantalı kol saatimin 
gösterdiği saatlerle hiçbir işi olmadığını öğrenmem için daha 
zaman vardı. 


Çok sonra anlayacaktım ki, maddi nesnelerden ve bazı 
önyargılardan kurtulmak “varolmaya” doğru yapacağım o 
yürüyüşün gerekli ve vazgeçilmez bir adımıydı. 
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Oy KUTUŞUNUN DoLduruluçu 


Sadece bir çatısı ve üç duvarı olan barakaya gittik. 
Bildiğimiz anlamda kapı ve pencere yoktu. Burası sadece 
güneşten korunmak ya da koyunlara sığınak olması 
amacıyla yapılmıştı. İçeride ısı daha da yüksekti, çünkü 
taşlarla çevrili bir çemberin ortasında bir ateş daha 
yanmaktaydı. Burada İnsani gereksinimlere yanıt vermesi 
beklenebilecek nesneler bulunmuyordu: iskemle, yer 
döşemesi veya bir vantilatör olmadığı gibi elektrik de yoktu. 
Tüm mekân kırık dökük tahta parçalarıyla birbirlerine 
tutturulmuş tenekelerden oluşmuştu. 


Dışarıdaki parlak güneş ışığına alışan gözlerim, dumanın 
ve gölgenin oluşturduğa loşluğa da uyum sağladı. İçeride, 
kimi kuma oturan, kimi ayakta duran bir grup yetişkin 
Aborijin vardı. Erkekler saçlarındaki bağlar, kollarına ve ayak 
bileklerine bağladıkları tüylerle rengarenk bir görüntü 
sergiliyorlardı. Onların da kalçasının etrafına sarılı duran, 
şoförünkine Oo benzeyen bir kumaş parçası vardı. 
Çevirmenimden farklı olarak hepsi yüzlerine, kollarına ve 
bacaklarına beyaz bir boyayla karmaşık desenler çizmişlerdi. 
Kertenkele desenleri kollarını, yılanlar, kangurular ve kuşlar 
bacaklarının üst kısmıyla sırtlarını süslüyordu. 


Kadınlar daha gösterişsizdiler. Boyları neredeyse benim 
kadardı, ortalama bir metre yetmiş santimdiler. Çoğu 
oldukça yaşlıydı ama kakaolu süt rengindeki tenleri 
yumuşacık ve sağlıklı bir görüntüye sahipti. Hiç birinin 
saçının uzun olmadığını fark ettim, pek çoğunun kıvırcık saçı 
ense boyunda kesilmişti. Saçları daha uzun olanlarsa, bunu 
siyah bir bantla toplamıştı. Girişin yanında duran oldukça 
yaşlı, beyaz saçlı bir kadın, boynuna, bileklerine çiçeklerden 
yapılmış taçlar takmıştı. Bu taçlarda son derece sanatsal bir 
dokunuş olduğu belliydi, her bir tomurcuğun tam ortasında 
yaprakların ayrıntıları, çiçeklerin erkeklik organları dikkat 
çekiyordu. Kadınların tümü ya iki parçalı bir giysi ya da bana 
verilene benzer bir örtü ile örtünmüşlerdi. Yetişme çağındaki 
bir oğlanın dışında, ortalıkta ne bir bebek, ne de bir çocuk 
vardı. 


Bakışlarım, odanın en gözalıcı süslerini taşıyan kişisine 
kaydı; bu bir erkekti, kapkara saçlarını beyaz çizgiler 
bölüyordu. Kısa sakalı yüzündeki soylu ve güçlü anlatımı 
daha da belirgin kılıyordu. Başında rengarenk papağan 
tüylerinden yapılmış bir süs taşıyordu. O da kollarına ve 
bileklerine tüyler bağlamıştı. Belinden değişik nesneler 
sarkmasının yanı sıra, tohumlardan ve taşlardan yapılmış 
oldukça süslü bir kalkanla kendine gösterişli bir hava 
vermişti. Kadınların pek çoğu bu kalkanın çok daha 
küçüklerini kolye olarak boyunlarına asmışlardı. 


Adam gülümsedi ve iki elini bana doğru uzattı. Ben onun 
kara, kadife gözlerine bakarken, mutlak bir huzur ve güven 


duygusu ile sarmalandığını o hissettim. Sanıyorum, 
yaşamımda gördüğüm en sevecen yüz buydu. 


Gene de duygularımın oldukça karmaşık olduğunu 
söyleyebilirim. Adamlar, bir yandan boyalı yüzleriyle ve 
ellerinde tuttukları jilet kadar keskin mızraklarıyla içimde 
giderek büyüyen bir korku uyandırıyor, öte yandan da son 
derece sevgi dolu gözlerle bakıyorlardı bana. Ortalıktaki 
hava arkadaşlık ve dinginlik kokuyordu. Kendi aptallığıma 
kızarak, gelgitler yaşayan duygularımı o yatıştırmayı 
başardım. Bütün bu olanların tahmin ettiklerimle ilgisi bile 
yoktu. Bir rüyada bile böylesine nazik insanlarla dolu bir 
mekanı böylesine dehşet verici olarak yansıtamazdım. Ah, 
keşke fotoğraf makinem dışarıda alevler arasında yanmamış 
olsaydı; albümüme ne harika fotoğraflar yapıştırabilir ya da 
akrabalarım veya arkadaşlarımdan oluşacak seyircilerimi 
diyapozitiflerimle nasıl büyüleyebilirdim! Düşüncelerim 
yeniden ateşe döndü. Acaba başka nelerim yanıyordu? 
Düşüncelerim beni ürpertmeye yetti: uluslararası sürücü 
ehliyetim, portakal renkli Avustralya obanknotlarım, 
gençliğimde telefon şirketinde çalışırken kazanmış olduğum 
ve cüzdanımın en gizli bölümünde yıllardır saklamakta 
olduğum yüz dolarım, bu ülkede bulma olanağım olmayan 
krem rujum, pırlantalı saatim ve Nola teyzemin onsekizinci 
yaşgünümde taktığı yüzüğüm alevleri beslemekteydi! 


Adı Ooota olan çevirmenimin beni kabileye sunmasıyla 
kaygılarımı bir kenara ittim. Genç adam, kendi adını 
0000000 diyerek uzattığı bir Ooo ile söylüyor, kısaca -ta- 
diye bitiriyordu. 


Aborijinler, olağanüstü kara gözleri olan adama. Kabilenin 
Yaşlı Kişisi adını vermişlerdi. O grubun en yaşlı erkeği değildi 
ama bu kavramı bir şef anlamında kullandıkları belliydi. 


Kadının biri minik değnekleri birbirine vurmaya 
başlaymca, önce biri, sonra öteki derken, tümü onu taklit 
etti. Mızraklı adamlar, kumları osopalarının ucuyla 
havalandırırken, bir kısmı da el çırparak tempo tutmaya 
başladı. Derken bütün grup şarkılar ve ilahiler söylemeye 
başladı. El işaretleriyle benim de kumların üstüne oturmamı 
istediler. Yaşanmakta olan şenliğin adı “corroboree” idi. Bir 
şarkı biterken, hemen bir yenisi başlıyordu. İnsanların 
bazılarının ayak bileklerinde baklagil kabuklarından 
yapılmış bilezikler olduğunu, kurumuş fasulye taneleri 
şıngırdamaya başlayıp dansın en canalıcı noktası haline 
gelince ancak farkettim. Bazen kadının biri tek başına 
dansediyor, bazen de gruplar halinde ortaya çıkıveriyorlardı. 
Kimi zaman erkekler yalnız dansediyorlar, kimi zaman 
kadınlar da onlara katılıyordu. Öykülerini benimle 
paylaşıyorlardı. 


Sonunda müziğin temposu ile birlikte devinimler de 
yavaşladı ve ortalık giderek sessizliğe büründü. Sadece bir 
kenarda sürmekte olan minik vuruşlar, benim yüreğimin 
vuruşlarıyla aynı ritmi izler gibiydi. Herkes susmuştu, 
kimseler kımıldamıyordu, gözler, ayağa kalkıp, bana doğru 
yürümeye başlayan şefe çevrilmişti. Adam benim önümde 
durduğu zaman gülümsüyordu. O an içimi sözlere 
dökmemin olanaksız olduğu bir paylaşım duygusu sardı. 
Sezgisel duygularım bizim eski dostlar olduğumuzu 


söylüyordu ama bu elbette doğru olamazdı. Ne var ki 
varlığının beni rahatlattığını ve aralarına kabul edildiğimi 
hissettiğimi söyleyebilirdim. 


Yaşlı Kişi, ornitorenk derisinden yapılmış olan kemerinden 
uzun, deri bir rulo çekti ve bunu göğe doğru salladı. 
İçindekileri yere dökmek için ucunu açtı. Kayalar, dişler, 
kemikler, tüyler ve deriden yapılmış yuvarlak plaklar 
çevreme yayıldı. Kabilenin pek çok üyesi ayak baş 
parmaklarıyla ya da bir başka ayak parmağıyla her bir 
nesnenin düştüğü yeri kumda işaretlemeye başladı. Bu 
işaretleme sırasında ayak parmaklarım bir el parmağı kadar 
maharetle kullanmaları dikkat çekiciydi. Sonra her bir 
nesneyi deri rulonun içine yerleştirdiler. Yaşlı Kişi, bir şeyler 
söyleyerek bunu bana uzattı. Las Vegas'ı anımsayan ben, 
deri boruyu aldım ve havaya kaldırarak salladım. Sonra 
borunun ucunu açarak ve içindekileri yere saçarak oyunu 
yineledim. Hiç birinin nereye düştüğü kontrolümde değildi. 
İki adam elleri ve dizleri üzerine eğilerek bir başka 
arkadaşlarının ayağını kullanarak az önceki işaretle 
benimkilerin arasındaki mesafeyi ölçtüler. Birkaç kişi 
arasında bir takım yorumlar yaptı ama Ooota söylenenleri 
bana çevirmeye yeltenmedi. 


Öğleden sonra pek çok deneme yaptık. Son derece 
etkileyici olanlardan biri, bir meyveyle ilgiliydi. Bu meyve, 
biçimi armut, kabuğu muz gibi olan garip bir meyveydi ve 
elime verilen bu açık yeşil meyveyi tutmam ve kutsamam 
istendi. Bu ne anlama geliyordu acaba? Bu konuda hiçbir 
fikrim olmadığından, içimden şöyle geçirdim: “Lütfen sevgili 


tanrım, bu meyveyi kutsa. ” Sonra da elimdeki meyveyi Yaşlı 
Kişi'ye uzattım. O, bir bıçak aldı, tepesini kesti ve soymaya 
başladı. Kabuk bir muzunki gibi aşağı sarkacak yerde kendi 
çevresinde kıvrılınca, grubun tüm üyeleri bana baktılar. Kara 
gözlerin üzerime dikilmesi beni oldukça rahatsız etti. Sanki 
bunun provasını yapmışlarcasına, tek bir ağızdan “Ah” 
dediler Ben bu “Ah”ın, iyi mi yoksa, kötü anlama mi 
geldiğini anlayamamıştım ve bu koro, Yaşlı Kişi'nin her bir 
kabuğu kesişinde yineleniyordu. Ama sezinlediğim kadarıyla 
kabuk normal olarak böyle kıvrılmıyordu ve bu durum 
benden yana bir puan olarak kaydoluyordu. 


Elinde çakıl taşlarıyla dolu bir tepsi tutan genç bir kadın 
yanıma geldi. Sanıyorum ki bu bildiğimiz bir tepsi değil de 
geniş bir kartondu ama tepeleme duran taşlar nedeniyle 
bunu pek anlayamamıştım. Ooota ciddi bir yüzle bana baktı 
ve şöyle dedi: “Bir taş seç. Bunu bilgelikle seç. O senin 
yaşamını kurtarma gücüne sahiptir. “ 


Varolan tüm sıcağa karşın tüylerim diken diken oldu ve 
kramplar giren midem çığlıklar atmaya başladı: “Bu ne 
anlama geliyordu? Benim yaşamımı mı kurtaracaktı? “ 


Taşlara baktım. Sanki hepsi birbirine benziyordu. Hiç 
birinin ötekine göre fazladan bir özelliği yoktu. Hepsi çeyrek 
lira ya da nikel para boyutunda gri taşlardı. Bir tanesinin 
daha parlak veya bana göre daha özel olmasını dilerdim. Hiç 
şansım yoktu. Bu nedenle elimden gelebilecek tek şey 
numara yapmaktı: hepsini dikkatle inceledim ve tepeden 
herhangi bir tanesini alıp bunu büyük bir zaferle tuttum 


elimde. Beni çevreleyen yüzlerin ışıdığını görünce “Doğru 
taşı aldım. ” diye geçirdim içimden. 


İyi de şimdi bu taşla ne yapacaktım? Bunu yere atıp, 
onların duygularını incitemezdim. Kaldı ki, bu taşın benim 
için hiçbir önemi yoktu, ama galiba onlar için pek değerliydi. 
Taşı koyabileceğim bir cebim bile olmadığından bunu aklıma 
gelen tek yer olan giysimle göğsüm arasına sıkıştırdım. 
Sonra da bu doğal cebe koyduğum taşı çabucak unuttum. 


Sonra yerliler ateşi söndürdüler, bir iki parça eşyalarını 
toparladılar ve çölde yürümeye koyuldular. Yürüyüş için 
sıralandıklarında esmer, yarı çıplak göğüsleri güneşin 
altında pırıl pırıl parlıyordu. Görünüşe göre toplantı sona 
ermişti: ne bir yemek ne de bir ödül vardı! Ooota yürüyüşe 
geçenlerin en sonuncusuydu ama o da gidiyordu işte. Birkaç 
metre uzaklaştıktan sonra bana doğru döndü ve seslendi. 
“Gel haydi. Artık gidiyoruz. “ 


“Nereye gidiyoruz? ” diye sordum. 

“Yürüyoruz. “ 

“Nereye doğru yürüyorsunuz? “ 

“Boylu boyunca Avustralya'yı geçiyoruz. “ 

“Harika! Ne kadar sürer bu? “ 

“Tahminen, üç dolunay sürer. “ 

“Yani Üç ay yürüyeceğinizi mi söylemek istiyorsun? “ 


“Evet, aşağı yukarı üç ay. “ 


Derin derin iç geçirdikten sonra, az ötede duran Ooota'ya 
seslendim: “Evet, bu oldukça eğlenceli gibi görünüyor ama, 
biliyorsun ben gelemem. Yola çıkmak için bu gün benim için 
hiç de uygun sayılmaz. Sorumluluklarım, zorunluluklarım, 
ödenecek kiram ve faturalarım var. Hiçbir hazırlık 
yapmadım. Uzun bir yürüyüş ya da kamp tatili yapmadan 
önce bazı düzenlemeler yapmam gerekirdi. Belki de 
anlayamıyorsun: ben bir Avustralya vatandaşı değilim; ben 
Amerikalıyım. Biz bir yabancı ülkeye gidip, ortadan öylesine 
kaybolamayız. Sizin göç büronuzun çalışanları bu durum 
karşısında zor durumda kalırlar ve benim hükümetim 
helikopter gönderip beni aratır. Kim bilir belki bir başka 
zaman, bana çok daha önceden haber verirseniz size 
katılabilirim, ama bugün olmaz. Bugün sizinle gelemem. 
Hayır, hayır, bugün bunun için hiç de uygun bir gün değil. “ 


Ooota gülümsedi. “Her şey yolunda. Herkes bilmesi 
gerekeni bilecek. Benim insanlarım senin yardım çağrım 
duydu. Eğer bu kabileden tek bir kişi sana karşı oy 
kullansaydı, bu yürüyüşe katılamazdın. Denendin ve kabul 
edildin. Bu, sana açıklayamayacağım kadar büyük bir 
onurdur. Ve sen bu deneyimi yaşamalısın. Yaşamın boyunca 
yapacağın en önemli şey bu yürüyüş olacak. Senin dünyaya 
gelme nedenin bu yürüyüştü. İlahi Düzen iş başında; senin 
mesajın budur. Sana daha fazlasını söyleyemem. 


“Haydi. Gel. ” Sonra arkasını döndü ve yürüyüp gitti. 


Ben, gözlerimi Avustralya çölüne dikmiş, öylece 
kalakalmıştım. Çöl büyüktü, ıssızdı ama gene de güzeldi, 


Energizer pillerine benzer bir şekilde sonsuza dek sürecek 
gibi görünüyordu. Cip oradaydı, anahtarı marşa takılıydı. 
Ama acaba hangi yollardan geçerek gelmiştik buraya? 
Saatlerce kat ettiklerimiz yol bile değildi, sadece sürekli yön 
değiştirerek kilometrelerce gitmiştik. Ayakkabılarım yoktu, 
suyum yoktu, yiyeceğim yoktu. Yılın bu döneminde çöldeki 
ısı otuzsekiz ile ellidört derece arasında değişirdi. Kabilenin 
beni aralarına kabul etme konusunda oy vermelerine 
minnettardım ama kimse benim oyumu sormamıştı. Öyle 
görünüyordu ki, karar vermek benim elimde değildi. 


Ben gitmek istemiyordum. Benden, yaşamımı onların 
ellerine bırakmamı istiyorlardı. Bunlar henüz tanıştığım 
insanlardı ve üstelik onlarla aynı dili bile konuşamıyordum. 


Ya işimi yitirirsem? Bundan da beteri bir tazminat bile 
almam söz konusu olamazdı. Bu çılgınlıktı. Tabii ki onlarla 
gidemezdim. 


Sonra da şöyle geçirdim aklımdan: sanırım bu iki perdelik 
bir oyun. Önce onlar rollerini bu barakada oynadılar sonra da 
çölün içlerine gidip bunu sürdürecekler. Fazla uzağa 
gidemezler, yanlarında yiyecekleri yok. Başıma gelebilecek 
en kötü şey geceyi burada açıkta geçirmem olur. Ama hayır, 
hayır, bana şöyle bir baksalar, benim kamp yaşantısına 
uygun biri olmadığımı anlarlar; ben köpüklü banyolardan 
hoşlanan kentlinin biriyim! Ama, eğer gerekirse onları ikna 
etmeyi de başarırım. Onlara otele sadece bir gecelik para 
ödemiş olduğumu söyleyebilirim. Yarın odayı boşaltma 
saatinden önce dönmem gerektiğini anlatırım. Bu aptal ve 


cahil insanları memnun edeceğim diye fazladan bir günün 
parasını ödeyemem. “ 


Grubun giderek ilerleyişini ve gözden uzaklaşışını 
seyrettim. Her zaman yaptığım gibi durumun olumlu ve 
olumsuz yanlarını tartma yöntemimi uygulamaya zamanım 
yoktu. Burada dikilip ne yapacağımı düşündükçe onları 
gözden yitiriyordum. O anda ağzımdan dökülen sözler, 
tahtaya oyulmuşçasına kazınmıştı beynime: “Tamam Tanrım. 
Senin her zaman biraz şakacı olduğunu bilirdim, ama artık 
bunu anlamakta güçlük çekiyorum. “ 


Bir ping pong topu gibi hızlı yer değiştiren duygularım 
korku, şaşkınlık, inanamazlık ve mutlak bir duygusuzluk 
arasında gidip geldikten sonra kendilerine Gerçek İnsanlar 
adını takmış olan bu Aborijin kabilesini izlemeye başladım. 


Ne ellerim bağlıydı, ne de ağzıma bir şey tıkanmıştı ama 
yine de kendimi bir tutsak gibi hissediyordum. Bilinmezliğe 
doğru yapılan zorunlu bir yürüyüşün kurbanıydım. 


wW İ Dola Ayakkabılar 


Henüz kısacık bir yol yürümüştüm ki ayaklarımda müthiş 
bir sızlama duydum ve eğilip baktığımda tenime batmış di 
kenler olduğunu gördüm. Bu dikenleri çıkarttım ama attı ğım 
her yeni adım yeni dikenlerin batmasına yol açıyordu. Sonra 
bir ayağım üzerinde zıplamayı ve bu anda öteki aya ğımdaki 
dikenleri çıkartmayı denedim. Geriye dönüp bana bakan 
grup üyelerine bu halin pek komik gelmiş olmalı, çünkü 
gülümsemeleri artık kıkırdamaya dönüşmüştü. Du rup beni 
beklemeye karar veren Ooota biraz daha anlayış lı 
görünüyordu. “Acıyı unut. Dikenleri mola verdiğimiz za man 
çıkartırsın. Dayanıklı olmayı öğren. Dikkatini başka bir 
noktaya ver. Daha sonra ayaklarına bir çözüm bulaca giz. Şu 
anda yapabileceğin bir şey yok. “ 


Özellikle “dikkatini başka bir noktaya ver” sözleri bana 
anlamlı geldi. Son on beş yıldır akupunktur konusunda 
uzmanlaşma yolunda bir hekim olarak çalıştığımdan acı çe 
ken yüzlerce insan görmüştüm. Genellikle hastalıklarının son 
aşamasında bulunan hastalar, kendilerini bilinçsizlik 
uykusuna daldıracak uyuşturucu ilaçlarla akupunktur 
arasında seçim yapmak durumunda bulurlar. Benim de 
evimde uyguladığım programda hastalarıma söylediğim 
cümle aynen buydu. Her zaman hastalarımın bunu 


becerebilmesini beklerdim ve işte şimdi de benden beklenen 
buydu. Elbette söylemesi uygulamasından kolaydı ama 
elimden geleni yaptım. 


Bir süre sonra birkaç dakika dinlenmek üzere durduk ve 
ben dikenlerin pek çoğunun kırılmış olduğunu gördüm. 
Derinin içinde kalanlar iyice derinlere inmişlerdi ve yaralar 
kanıyordu. Botanikçilerin -spinifex- adını verdikleri doğal bir 
halı üzerinde yürüyorduk, bu bitki örtüsü bir tür kum 
otuydu, kumlara tutunuyor ve en çorak bölgelerde bıçak 
kadar keskin ve kıvrık iplikler oluşturarak yayılıyordu. Ot 
sözcüğü son derece yanıltıcı bir terim olabilir çünkü bunlar 
bildiğimiz hiçbir ot türüne benzemez. Sadece bıçak gibi 
keskin liflere sahip olmakla kalmaz ayrıca kaktüs dikeni gibi 
incecik dikenleri de vardır. Bunlar benim cildime 
girdiklerinde müthiş bir şişme ve dayanılmaz bir yanmaya 
neden oldular. Her ne kadar doğada yaşamaya, yalınayak 
dolaşmaya alışık bir insan olsam da, ayaklarım böylesi bir 
işkenceye hazırlıklı değillerdi. Acı devam ediyordu ve kanlar, 
parlak kırmızıdan koyu kahverengiye doğru değişen 
tonlarda akmayı sürdürüyordu. Ben gene de dikkatimi başka 
bir noktaya vermeye çalışıyordum. Eğilip baktığımda kırmızı 
ojelerimle kanımın birbirine o karıştığını görüyordum. 
Sonunda ayaklarım tamamen duyarsızlaşmıştı. 


Mutlak bir sessizlik içinde yürümeyi sürdürdük. Hiç 
kimsenin konuşmuyor olması tuhaftı. Kumlar sıcaktı ama 
yakıcı kızgınlıkta değildi. Güneş de sıcaktı ama dayanılmaz 
değildi. Arada sırada doğa bana acıyor ve serin bir esinti 
gönderiyordu. Grubun önlerine doğru baktığımda toprakla 


gökyüzü arasında belirgin bir çizgi olmadığını görüyordum. 
Aynı görüntü her yönde sulu boya bir tablo gibi aynı biçimde 
devam ediyordu ve gökyüzü kumların içinde eriyip 
gidiyordu. 


Zihnimin bilimsel yanı bu sonsuz boşluk duygusunu bir 
pusula ile ölçebilmek istiyordu. Yüzlerce metre ötede, 
yükseklerde duran bir bulut kümesi ufukta bir I harfi gibi 
dikilen ağacı görünür kılıyordu. Tek işittiğim ses ayakların 
kumların üzerinde çıkarttığı çıtırtı idi. Arada sırada 
çalılıkların arasında çıkıveren çöl hayvanları tekdüzeliği 
bozuyorlardı. Kocaman kahverengi bir şahin sanki yokluktan 
varoluşmuşçasına Ortaya çıkıverdi ve tepede büyük 
çemberler çizerek bana doğru alçalmaya başladı. Sanki 
ilerleyişimi kontrol etmeye gelmişti, çünkü ötekilere 
yaklaşmadı bile. Ama, kuşu bir inceleme yapmaya iten, 
benim ötekilerden çok değişik olmam da olabilirdi. 


Yürüyüşçülerden oluşan konvoy, hiçbir uyarı olmaksızın 
ansızın durdu ve bir açı çizerek olduğu yerde döndü. Bu beni 
çok şaşırtmıştı çünkü yön değiştirmemiz gerektiğini 
söyleyen olmamıştı. Sanki benim dışımda herkes bu 
gerekliliği sezmişti. Belki de daha önce çizdikleri bir rotayı 
izliyorlardır diye düşündüm ama ne kumun ne de 
spinifex'lerin üzerinde belirgin hiçbir iz yoktu. Çölün 
ortasında öylesine yürüyorduk. 

Zihnimin içinde binbir düşünce dolaşıyordu ve bu mutlak 


sessizlikte düşüncelerimin nasıl konudan konuya uçtuklarını 
izlemek benim için pek kolaydı. 


Bunlar gerçekten yaşanmakta mıydı? Belki de bir rüya 
görmekteydim. Avustralya boyunca yürüyeceğiz demişlerdi. 
Bu olanaksızdı! Aylar boyunca yürümek gerekirdi. Kaldı ki bu 
hiç akılcı bir şey de değildi. Ne anlama geliyordu bütün 
bunlar? Ben bunu yaşamak için doğmuştum. Ne biçim bir 
şakaydı bu? Benim yaşamımın amacı hiçbir zaman acı 
çekmek, Outback'in derinliklerine dalmak olmamıştı. Öte 
yandan ortalıktan ansızın yok olmam çocuklarımı, özellikle 
de kızımı kaygılandıracaktı. Saygıdeğer ve yaşlı bir hanım 
olan ev sahibemi de düşünmeden edemiyordum. Eğer kiramı 
zamanında ödemezsem, öteki kiracılara beni anlatmaya 
başlardı hemen. Daha geçen hafta bir televizyon ve video 
kiralamıştım. Bunlara tekrar kavuşabilmek harika olacaktı! 


O noktadayken, yürüyüşün bir günden daha fazla 
süremeyeceğinden emindim. Kaldı ki görünürde yiyecek ve 
içecek bir şey de yoktu. 


Yüksek sesle güldüm. Bu çok özel bir şakaydı. Kaç kez - 
tüm masraflar içinde- egzotik bir seyahat kazanmayı 
istemiştim! İşte olmuştu. Tüm hazırlıklar yapılmıştı. Bir diş 
fırçası veya yedek giysi bile taşımamıştım. Gerçi benim 
hayalimdeki bu değildi ama böylesi bir dileği pek çok kez 
dillendirmiştim. 


Günün sonuna yaklaştıkça ayaklarımın durumu öylesine 
kötüledi ki, şişmeler, pıhtılaşan kanlar ve kesikler ayaklarımı 
renksiz, hissiz ve çirkin iki uzantı haline dönüştürdüler. 
Bacaklarım kütük gibi olmuştu, omuzlarım yanıyor ve 
sızlıyordu, yüzüm ve kollarım kızarmıştı ve acıyordu. O gün 


üç Saat kadar yürüdük. Dayanma noktamın sınırını kat be 
kat aşmıştım. Pek çok kez, yere oturmazsam, yıkılacağımı 
hissetmiştim. Sonra ansızın dikkatimi çeken bir şey çıkmıştı 
ortaya. Şahin görünmüş, tepemde tuhaf çığlıklar atmıştı ya 
da biri yanımda yürümüş ve bana boynuna ya da beline 
bağladığı garip bir kaptan su içirmişti. Bu şekilde dikkatimin 
dağılması mucizevi biçimde bana yeni kanatlar takmış, beni 
güçlendirmiş, yeniden enerji vermişti. Artık gece için mola 
verme zamanı gelmişti. 


Ansızın herkes bir işle uğraşmaya başladı. Elbette kibritle 
değil, “kız izciler” kitabında okuduğum eski bir yöntemle 
ateş yakıldı. Gerçi ben izciyken asla elime bir odun parçası 
alıp, başka bir odunun oyuğuna sokup çevirmemiştim, çünkü 
bizim oymak başlarımız bile bunu beceremiyordu. Bizim 
izciler odunu ancak bir kıvılcım görünecek kadar 
kızdırabiliyorlardı. Oysa bu insanlar bu konuda uzmandılar. 
Kimisi odun topladı, kimisi de çalı çırpı. Yürüyüş sırasında iki 
adamın bir değneğin ucuna taktıkları renksiz bir kumaşa 
sarılı bohçayı yardımlaşarak taşıdıklarını görmüştüm. Bohça, 
içinde taşlar yüklüymüşçesine şiş ve ağır görünüyordu ve 
yere konup açıldığı zaman içinden pek çok nesne çıktı. 


Yaşlı mı yaşlı bir kadın yanıma geldi. Benim doksan 
yaşındaki büyükannem kadar ihtiyar görünüyordu. Saçları 
kar beyazıydı. Yumuşak, kat kat çizgiler yüzünü 
doldurmuştu. Zayıf ama esnek ve dayanıklı görünen 
bedeninin altındaki ayaklan öylesine deforme olmuştu ki, 
hayvan toynaklarına benzemişti. Onu daha önce de gözalıcı 
renklerle süslü kolyesi ve ayak bileklerine taktığı halhalları 


nedeniyle fark etmiştim. Beline bağladığı yılan derisinden 
minik bir çantayı aldı ve eline saydam vazeline benzeyen 
sıvıdan döktü. Sonradan bu sıvının değişik yaprakların 
özünden elde edildiğini öğrendim. Ayaklarımı işaret edince 
yardımlarından ötürü ona minnettar olacağımı belli ettim. 
Önümde yere oturdu, ayaklarımı kucağına aldı ve o yağı 
yaralarıma yedirirken bir türkü tutturdu. Bir annenin 
bebeğine söylediği tarzda son derece rahatlatıcı bir ninniydi 
sanki dinlediğim. Ooota'ya bunun sözlerinin anlamını 
sordum. 


“Ayaklarından özür diliyor. Onlara ne denli minnettar 
olduğunu anlatıyor. Bu gruptaki herkesin ayaklarını nasıl 
övdüğünü söylüyor ve onlardan iyi ve güçlü olmalarını 
istiyor. Yaraları ve kesikleri iyileştirecek özel sesler çıkartıyor. 
Sesinin tonu bedeninin içindeki sıvıların akmasına yönelik 
olarak değişiyor. Ayaklarına güçlü ve dayanıklı olmalarını 
öğütlüyor. ” 

Hayal gücümün ürünü olmadığına eminim ama yanmalar, 
sızlamalar geçmiş, yaralar kapanmaya başlamıştı. Kendimi 
çok daha iyi hissediyordum. 


Ayaklarım büyükannenin kucağına otururken, beni 
bugünkü deneyimi Oo yaşayışıma hazırlayan şeyleri 
düşünmeye başladım. Bu nasıl olmuştu? Her şey nasıl 
başlamıştı? 


A Hauran Gibiyoruz 


Her şey Kansas City'de başladı. O sabahın anısı 
belleğimden asla silinmeyecek. Güneş, bulutlu geçen pek 
çok günden sonra bizleri onurlandırmaya karar vermişti. 
Özel gereksinimleri olan hastalara uygulanacak programı 
hazırlamak için erkenden ofise gitmiştim. Danışma 
görevlisinin gelmesine daha iki saat vardı ve ben bu sessiz 
saatleri günümü düzenlemek için kullanabilirdim. 


Anahtar kilidin içinde henüz dönüyordu ki, telefonumun 
çaldığını duydum. Acil bir durum mu vardı acaba? Açılış 
saatinden bu kadar önce beni kim arardı? Koşarak odama 
girdim ve bir elimle ışığı yakarken, bir elimle telefonu 
yakaladım. 


Heyecanlı bir erkek sesi selamladı beni. Califomia'da 
yapılan tıbbi bir kongre sırasında tanıştığım Avustralyalı bir 
hekimdi ve Avustralya'dan arıyordu beni. 


“Merhaba. Birkaç yıl Avustralya'da çalışmaya ne dersin? “ 
Dilim tutulmuştu, neredeyse telefon elimden düşecekti. 
“Hâlâ orada mısın? ” diye seslendi karşımdaki. 


“E... evet” diyebildim. “Aklından geçenleri tam olarak 
öğrenebilir miyim? “ 


“Sağlıkta koruyucu hekimlik programın beni o kadar 
etkiledi ki, buradaki meslektaşlarıma senden söz ettim. 
Benden seni aramamı istediler. Dileğimiz beş yıllık vize alıp 
Avustralya'ya gelmen. Burada hem bildiklerini yazabilir hem 
de bizim koruyucu hekimlik programımız çerçevesinde 
dersler verebilirsin. Bunu gerçekleştirebilirsek, gerçekten 
harika olur ve öte yandan sen de birkaç yıl değişik bir ülkede 
yaşamayı denersin. “ 


Göl kenarındaki modern evimi, rayına oturmuş 
muayenehanemi, uzun yıllardan beri yakın dostlar haline 
geldiğimiz hastalarımı bırakmak, çevreme kurduğum 
güvence zırhını delmek gibi gelmişti bana. Sosyal tıp 
konusunda çok daha fazlasını öğrenmeye hazır olduğum 
doğruydu; çünkü bu sistemde, tıptaki karlılık söz konusu 
değildi ve bizde geleneksel tıpla alternatif tıbbı ayıran o 
büyük uçurum bu çalışmayla ortadan kaldırılıyordu. 
Gerçekten sağlığa ve iyileştirmeye baş koymuş meslektaşlar 
bulup, önyargılardan uzak çalışabilecek miydim, yoksa 
Amerika'da karşılaştığım bu olumsuz politika orada da 
karşıma çıkacak mıydı? 


Aslında konunun beni en çok heyecanlandıran yanı, 
Avustralya'nın kendiydi. Çocukluğumdan bu yana ekvatorun 
öte yanındaki bu anakarayla ilgili elime geçen her kitabı 
merakla okuduğumu hatırlıyorum. Ne yazık ki bu konuda 
pek fazla kitap bulabildiğimi de söyleyemem. Hayvanat 
bahçesinde gözlerim her zaman kanguruları arar ve biraz 
şanslı olup bir koala görebilmeyi dilerim. Son derece esrarlı 
bir biçimde her zaman için bu merakımı gidermeye 


çalışmışımdır. Her zaman için kendi kendine yeten, güvenli 
ve iyi eğitim almış bir kadın olan ben, ruhumun 
derinliklerinde yatan, yerkürenin bu tam aksi yönünde 
bulunan ülkeye bir yolunu bulup sızabilme hevesini 
beslemişimdir. 


“Bunu bir düşün, ” dedi Avustralyalı dostum. “Onbeş gün 
sonra seni yeniden ararım. “ 


Şu zamanlamaya bir bakın! Sadece iki hafta önce kızım 
ve nişanlısı düğün tarihlerini saptamışlardı. Bu da yetişkin 
bir insan olalı ilk kez yalnız olduğum ve şu dünya üzerinde 
istediğim yere gidebilme şansına sahip olduğum anlamına 
geliyordu. Kızımın ve oğlumun da bu fırsatı değerlendirmem 
konusunda beni destekleyeceklerini biliyordum. Artık her 
ikisi de kendi ayakları üzerinde durabilen yetişkinler 
olduklarından bir hayalimi gerçeğe dönüştürebilme 
olanağım vardı. 


Altı hafta sonra kızım evlenmiş, muayenehanem 
devredilmişti ve kızımla yakın bir arkadaşım havaalanına 
beni geçirmeye gelmişlerdi. Bu, son derece tuhaf bir 
durumdu. Yıllardan beri ilk kez arabam, evim, anahtarlarım 
yoktu. Hatta valizlerime şifre kilidi bile takılmıştı. Dünyevi 
varlıklarımın çoğundan sıyrılmış, çok değerli birkaç parça 
eşyamı bir depoya emanet etmiştim. Kuşaktan kuşağa geçen 
aile yadigarları da kızkardeşim Patci'deydi. Sonunda 
arkadaşım Jana bana bir kitap uzattı ve birbirimize sarıldık. 
Kızım Carri, son bir fotoğraf çekti ve yerkürenin diğer 
yarısında bulunan ülkeye doğru gitmek üzere kırmızı halılı 


rampadan aşağı yürümeye başladım. Orada beni bekleyen 
dersin büyüklüğünü sezinleyemiyordum henüz. Annem her 
zaman şöyle derdi: “Seçimlerini bilgelikle yap, çünkü 
istediğin şey eline geçebilir. ” Annemi yitireli yıllar olmuştu, 
ama işte bugün onun bu kehanetinin gerçekleştiği gündü. 


Ortabatı Amerikadan Avustralya'ya gitmek oldukça uzun 
bir yol katetmek anlamına geliyordu. Yolcuların şansına en 
büyük jetler bile arada bir yakıt almak için yere inmek 
zorundaydılar ve biz de böylece bir kez Hawaii'de, bir kez de 
Fiji adalarında temiz hava alma fırsatını bulduk. Qantas 
havayollarının jeti geniş ve rahattı. Gösterilen filmler 
Amerika'da halihazırda oynamakta olanlardı. Ama gene de 
bu yolculuk hiç bitmeyecek gibi gelmişti bana. 


Avustralya, Birleşik Devletlerden onyedi saat ileridedir. 
Sözün tam anlamıyla, insan yarına uçuyor. Yolculuk boyunca 
kendime hep şöyle dedim: bu uçağın içindekiler yere 
indiklerinde, yarın dünyanın hâlâ sağlam ve dönmekte 
olduğunu bilecekler. Çünkü gitmekte olduğumuz ülkede, 
yarın olmuştu bile. Eski denizcilerin ekvatoru ve denizin 
üzerine çizilmiş olan ve zamanın başlangıcını gösteren o 
görünmez çizgiyi sağ salim geçişlerini büyük bir heyecanla 
kutlamalarına şaşmamak gerekir. Bugün bile böylesi bir 
kavram insanın zihninde yeni boyutlar açmaya yetiyor. 


Yere indiğimiz zaman tüm kabin ve yolculara dezenfektan 
bir sprey sıkıldı. Seyahat acentam bana bu tuhaf 
uygulamadan hiç söz etmemişti. Uçak yere değdiğinde, 
yerlerimizden kalkmamamız söylendi. Havaalanından iki yer 


görevlisi kabine girdiler ve tüm uçağı boylu boyunca 
geçerek başlarımıza bir teneke kutudan aerosol sıktılar. 
Avustralyalıların mantığını oanlayabiliyordum ama bir 
anlamda bedenimin zararlı bir böceğinkine benzetilmesi 
moralimi bozmuştu. 


Ne de hoş bir karşılamaydı bu! 


Havaalanının dışında bana çok tanıdık gelen bir sahneyle 
karşılaşmıştım. Eğer ters yönden akan trafiği görmeseydim, 
kendimi hâlâ Amerika'da sanabilirdim. Bindiğim taksinin 
şoförü de sağ tarafta oturuyordu. Sürücüm bana paralarımı 
bozdurabileceğim bir yer önerince, Amerikan cüzdanıma 
sığdıramadığım büyüklükte ama bizim dolarlarımıza oranla 
çok daha neşeli renklerde Avustralya dolarları edindim ve 
hatta iki tane ikilik ve yirmilik madeni param da oldu. 


İlerleyen günlerde Avustralya'ya alışmakta hiç mi hiç 
güçlük çekmedim. Bütün büyük kentler kıyılarda 
kurulmuştu. Herkes kumsallarla ve su sporlarıyla ilgiliydi. 
Ülkenin büyüklüğü neredeyse Birleşik Devletlerinkiyle 
aynıydı ve hatta biçimi bile benziyordu ama anakaranın iç 
bölgeleri çöl olduğundan buralarda pek fazla yaşayan yoktu. 
Ben kendi ülkemde Painted Desert ve Death Valley'i 
görmüştüm. Avustralyalıları bizim ülkemizin en orta 
noktasında bile uçsuz bucaksız buğday ve mısır tarlaları 
olduğuna inandıramıyordum. Onların ülkelerinin iç bölgeleri 
insanların yaşamaları için öylesine elverişsizdi ki, Kraliyet 
Uçan Hekimlik Servisi yirmidört saat aralıksız hizmet 
veriyordu. Pilotlar zor durumda kalmış otomobillere benzin 


ve yedek parça ulaştırıyorlardı. Hastalar tıbbi yardım 
almaları gerektiğinde uçaklarla o taşınıyordu, çünkü 
kilometrelerce yol boyunca hastane bulmak olanaksızdı. 
Hatta okullar bile ulaşılması olanaksız noktalarda yaşayan 
çocuklar için radyo ile eğitim veriyorlardı. 


Kentlerin son derece çağdaş olduğunu düşünmüştüm, 
Hilton, Holiday Inn, Ramada otelleri, alışveriş merkezleri, 
ünlü modacıların butikleri ve hızlı ulaşım araçları dikkatimi 
çekmişti. Yiyecekler oldukça farklıydı. Benim düşünceme 
göre, Avustralyalılar, Amerikalıların en tanınmış 
yiyeceklerini, lezzetli biçimde pişirmeyi henüz 
öğrenmemişlerdi, ne var ki İngiltere'deyken tattığım patates 
püresi ve kıymayla yapılan Sheperd'se Pie yemeğini burada 
da yemiş ve pek beğenmiştim. Yemeğin yanında pek ender 
olarak su veriyorlardı ve suyu asla buzsuz içmiyorlardı. 


Avustralyalıları sevmiştim, hele bazı sözcükleri şu 
biçimde değiştirerek söylemeleri kulağıma pek hoş gelmişti: 


Tamam: Fair Dinkum. 


Tavuk: Chook Patates kızartması: Chips Genç kız: Sheila 
Tatlı, şekerleme: Lolly Kırsal kesim: Bush Kutu bira: Tinny 
Bebek kanguru: Joey Bisküvi: Cookie Sırt çantası: Swag 


Bilinmeyen bir süre için yola çıkmak: Walkabout 
Kötü bir gün geçirmek: Having a crook day 
Yiyecek: Tucker 

Kaldırım: Footpath 


Çeşme: Billibong 
Oto bagajı: Boot 
Motor kapağı: Bonnet 
Peçete: Serviette 


Yadırgadığım şeylerden biri de, dükkanlarda lütfen 
demeden önce teşekkür etmeleriydi. Sözgelimi tezgahtarlar 
hep şöyle diyordu: “Ücreti bir dolar, teşekkür ederim. “ 


Bira, ulusal bir hazine şeklindeydi. Kişisel olarak ben 
birayı hiçbir zaman pek sevemediğimden onların böylesine 
gururlandıkları tüm çeşitleri tatmadım. Her Avustralya 
eyaletinin bir bira fabrikası vardı ve insanlar tiryakisi 
oldukları markaya karşı belirgin bir tutku geliştiriyorlar ve 
örneğin, mutlaka Foster's Lager veya Four X içiyorlardı. 


Avustralyalılar, değişik uluslar için pek değişik sözcükler 
kullanıyorlardı. Amerikalılara Yanks, Yeni Zelandalılar'a 
“Kivi”, İngilizlere de Bloody Poms diyorlardı. Yetkililerden biri 
Pom sözcüğünün bir zamanlar Avrupalı askerlerin başlarına 
taktıkları kırmızı tüylerden geldiğini açıklar ken, bir başkası 
da ondokuzuncu yüzyılda Avustralya'ya gelen mahkumların 
giysisinde POM, yani Prisoner of His Majesty (Kral 
Hazretlerinin Mahkumları) yazdığı için bu terimin yerleştiğini 
anlatmıştı. 


Avustralyalıların pek sevdiğim özelliklerinden biri de 
konuşmalarındaki müzikal tonlamaydı. Doğal olarak, be nim 
konuşmam onlara pek vurgulu geliyordu. Bunun yanı sıra 
Avustralyalılar son derece canayakın insanlardı ve ya 


bancıların kendilerini evlerinde hissetmeleri için ellerinden 
geleni yapıyorlardı. 


İlk günler pek sık otel değiştirdim. Her otele giriş kaydımı 
yaptırdıktan sonra elime içi süt dolu metal bir maşrapa 
tutuşturuyorlardı. Her konuğa böyle bir maşrapa sut 
verdiklerini gözlemledim. Odamda da elektrikli bir çaydan 
lik, çay poşetleri ve şeker bulunuyordu. Anlaşıldığı üzere 
Avustralyalılar çaylarını sütle içmeyi seviyorlardı. Zaten bir 
süre sonra öğrendiğim bir gerçek de Amerikan tarzı bir 
fincan kahve bulmamın olanaksız olduğuydu. 


Bir motelde kalmaya karar verdiğim ilk kez, buranın 
sahibi bana sabaha kahvaltı isteyip istemediğimi sormuş ve 
elle yazılmış bir menü vermişti. Sonra bana kahvaltımı saat 
kaçta istediğimi sormuş ve odama getirileceğini bildirmişti. 
Ertesi sabah ben banyo yaparken, kapıma yaklaşan ayak 
seslerinin içeriye girmediğini işittim. Kapımı çalan da olmadı. 
Derken kapı çarpmasına benzer bir gürültü geldi kulağıma. 
Kurulanırken, yiyecek kokuları burnuma kadar geldi, ama 
çevreme bakındıysam da bir şey göremedim. Anlaşılan 
kokular yan odadan geliyordu. 


Beni bekleyen gün için hazıranmam ve valizimi 
toplamam bir saatimi aldı. Tam eşyalarımı kiraladığım 
otomobilime yüklüyordum ki, genç bir adam belirdi 
yanımda. 


“Merhaba, kahvaltınızı beğendiniz mi? “ 


Gülümsedim. “Herhalde bir karışıklık oldu, ” dedim. “Bu 
sabah baha kahvaltı gelmedi. “ 


” 


“Ah, tabii ki, geldi işte burada. Ben kendim getirdim, 
diyen delikanlı, motel odasının dış duvarındaki bir tokmağa 
doğru yürüdü ve bunu kaldırdı. Minik bir bölme içersinde, 
harika süslenmiş ama şimdi lastiğe dönmüş olan bir omlet 
duruyordu. Genç çocuk sonradan benim odama girdi ve aynı 
bölmeyi içeriden açmak için bir minik dolap kapağını 
kaldırdı. İkimiz de güldük. Yemeğimin kokusunu duymuştum, 
ama yerini bulamamıştım. Bu, Avustralya'nın bana 
hazırladığı pek çok sürprizden ilkiydi. 


Avustralyalılar çok naziktiler Kiralık bir ev arama 
çabalarım sırasında bana pek hoş davranmışlardı. Sonunda 
bulduğum ev, kent dışında son derece iyi korunmuş bir 
semtteydi. Mahalledeki tüm evler hemen hemen aynı 
dönemde yapılmışlardı; tümü beyazdı ve hem önde, hem 
arkada birer verandaları bulunuyordu. Başlangıçta hiçbir 
evin kapısında kilit olmadığını, bunun sonradan eklendiğini 
söylemişlerdi bana. Banyo ikiye bölünmüştü, bir bölümde 
küvet ve lavabo, öteki küçük bölümde de klozet 
bulunuyordu. Odalarda gömme dolaplar olmadığından 
ahşap ve antika dolaplar edinmiştim. Amerika'dan 
getirdiğim hiçbir elektrikli aygıtım burada çalışmıyordu. 
Hem elektrik voltajı, hem de prizlerin biçimi değişikti. Bu 
nedenle yeni bir saç kurutucusu ve saç şekillendiricisi satın 
almak zorunda kalmıştım. 


Arka bahçem, ılık hava nedeniyle tüm yıl boyunca 
yeniden açan egzotik çiçekler ve ağaçlarla doluydu. 
Geceleri, yaprakların baygın kokusuyla bahçeme kirpiler 
doluşuyor ve bunların sayısı aydan aya artıyordu. Kirpilerin 


kontrolsüz bir biçimde çoğalıyor olması, ulusal bir sorun 
halini almıştı ve dönem dönem pek çok kirpi, sayıları kabul 
edilebilecek bir düzeyde kalması için öldürülüyordu. Bu 
nedenle benim bahçem onlar için emin bir sığınaktı. 


Avustralyalılar beni, tüm oyuncuların beyaz giyindiği bir 
spor olan çayır bowlingi ile tanıştırdılar. Defalarca sadece 
beyaz gömlek, beyaz pantolon ve etek, beyaz ayakkabı ve 
çorap, hatta beyaz şapka satan dükkanların önünden geçmiş 
ve neden böylesine tekdüze bir renge takılıp kaldıklarını 
merak etmiştim. Bu sporla tanışınca soruma da bir yanıt 
almış oldum. Sonra beni Avustralya kurallarına göre 
oynanan bir futbol maçına da götürdüler. Bildiğim kadarıyla 
Amerika'da pek sert oynanan bu maçlarda tüm oyuncular 
sert kasklar ve kocaman vatkalar kullanmak zorundadırlar, 
oysa buradaki sporcular şort, kısa kollu tişört giyiyorlar ve 
asla koruyucu nesneler o kullanmıyorlardı. Kumsalda 
gördüğüm bazı kişilerse çenelerinin altından bağladıkları 
lastik şapkalar takıyorlardı. Bunun, cankurtaranların bir 
simgesi olduğunu sonradan öğrendim. Avustralya'da 
yüzücüleri köpek balıklarından kurtarmak üzere eğitilmiş 
cankurtaranlar da bulunuyordu. Bir köpek balığı tarafından 
yutulmak pek sık görülen bir kaza değildi ama gene de 
eğitimli personel bulundurmaya neden olacak kadar önemli 
bir sorun oluşturuyorlardı. 


Avustralya dünyanın en düz ve kurak anakarasıdır. 
Sadece kıyılarda denize paralel bulunan dağlar, yağışların 
yüzde onunu alır ve ülkenin yüzde doksanının kurak 
kalmasına yol açar. Uçakla, Sidney'den Perth'e kadar, üçyüz 


kilometre yol alabilir ama bir tek kasabaya bile 
rastlamazsınız. 


İlgilendiğim sağlık programı nedeniyle, anakaranın bütün 
büyük Oo kentlerinde o çalışmalar yaptım. Amerika'da 
ayrışmamış kanı incelediğim özel bir mikroskobum vardı ve 
bununla tek bir damla kan alarak hastanın kimyasal pek çok 
özelliğini grafik olarak saptamam mümkün olurdu. 
Mikroskobumuz bir kamera ve video ekranına bağlanır ve 
hasta ile hekim yan yana oturur, akyuvarları, alyuvarları, 
bakterileri ya da yağları birlikte gözlemlerdik. Ben örnekler 
alır, hastaya kanını gösterir ve sonra sözgelimi eğer kişi 
sigara kullanıyorsa, dışarı çıkıp, bir sigara içip gelmesini 
isterdim. Sonra da bir damla daha kan alıp tek bir sigaranın 
kanda ne gibi değişiklikler yaptığını kendine gösterirdim. Bu 
sistem hastayı bilinçlendirme ve kendi sağlığı konusunda 
sorumluluklarına sahip çıkmayı öğretmede çok yararlıdır. 
Hekimler bu yolla hastalarına kanlarındaki yağ oranını veya 
bağışıklık eksikliklerini gösterebilir ve sonra da bu duruma 
karşı ne gibi önlemler alabileceğini açıklar. Ne var ki 
Amerika Birleşik Devletleri'nin sağlık sigortaları koruyucu 
hekimlik ödemelerini okarşılamadığından, hastalar bu 
çalışmanın ücretini ceplerinden ödemek durumunda kalırlar. 
Bizler, Avustralya'da yetkililerin konuya daha sıcak 
bakacağını ummuştuk. Benim görevim bu sistemin teknik 
açıklamalarını yapmak, aygıtları elde etme yoluna gitmek, 
kullanım kılavuzlarını yazmak ve pratikteki kullanımları 
öğretmekti. Bu, çok yararlı bir programdı ve yeryüzünün 
güney yarımküresinde pek hoş günler geçirmekteydim. 


Bir cumartesi öğleden sonrasında Bilim Müzesi'ni 
dolaşmaya gittim. Grubumuzun rehberi iri yarı, şık giyimli ve 
Amerika konusunda çok ilgili bir hanımdı. Uzun 
söyleşilerden sonra pek sıkı fıkı dost olduk. Günlerden bir 
gün öğle yemeği için buluşmaya karar verdik ve o bana 
kentin merkezinde bulunan ve falcılarıyla da ün salmış olan 
ilginç bir çay salonunda buluşmayı önerdi. Restoranda uzun 
süre dostumu beklediğimi ve neden hep böyle geç kalma 
eğilimli arkadaşları kendime çektiğimi düşündüğümü 
anımsıyorum. Sonunda, bulunduğum mekanın kapanma 
saati geldi. Anlaşılan arkadaşım bugün gelemeyecekti. 
Bunun üzerine eğilip, kırkbeş dakika önce yere bıraktığım 
çantamı aldım. 


O anda uzun boylu, esmer tenli, sandaletlerinden türbanlı 
başına dek beyazlar giyinmiş genç bir adam masama 
yaklaştı. 


Dingin bir ses tonuyla, “Şimdi sizin el falınıza bakabilirim, 
” dedi. 


“Ah, ben bir arkadaşımı bekliyordum. Ama anlaşılan 
bugün işi çıktı. Ben gene geleceğim. “ 


“Bazen böylesi daha iyidir, ” dedi yanıma otururken. 
Sonra elimi kendi elleri arasına aldı, avucumun içini çevirdi 
ve konuşmaya başladı. Ne var ki gözlerini elime değil, benim 
gözlerimin ta içine dikmişti. 

“Sizi buraya -çay salonuna değil- Avustralya'ya getiren, 
alınyazınız. Gelişinizin nedeni olan kişiyle tanışmak 
konusunda bir anlaşma yapmıştınız. Burada buluşmanız, her 


ikinizin de yararına olacak. Bu buluşmanın kararı, her ikiniz 
de doğmadan önce alınmıştı. Gerçekten de her ikiniz de aynı 
anda ama dünyanın karşılıklı iki yarım küresinde doğdunuz. 
Anlaşma, sizlerin sonsuz benliğinizin en üst düzeyinde 
yapıldı. Buluşma tarihi olarak doğumunuzdan elli yıl sonrası 
saptandı. Şimdi bunun zamanı geldi. Karşılaştığınız zaman, 
ruhsal düzeyde birbirinizi hemen tanıyacaksınız. Size bütün 
söyleyebileceklerim bu kadar. “ 


Genç adam ayağa kalktı, restoranın mutfağı olduğunu 
tahmin ettiğim bir bölümün kapısını açtı ve gözden yitti. 
Benimse dilim tutulmuştu. Söylediği hiçbir şeyin anlamı 
yoktu ama bu sözleri öylesine otoriter bir ses tonuyla dile 
getirmişti ki, ciddiye almamazlık edememiştim. 


Sözleştiğim arkadaşımın randevuya neden gelemediğini 
açıklamak için beni telefonla aramasıyla durum daha da 
karmaşık bir hal aldı. Ona başıma gelenleri anlatınca pek 
heyecanlandı ve ertesi gün gidip kendi falına baktıracağına 
söz verdi. 


Ne var ki ertesi gün beni aradığında heyecanının yerini, 
kuşku almıştı. 


“O çay salonunda çalışan falcıların hiç biri erkek değilmiş, 
” dedi. Her gün değişik bir kadın falcı bulunuyormuş ve salı 
günleri gelen Rose, el falı değil, iskambil falı bakıyormuş. 
Sen doğru yere gittiğinden emin misin? 


Deli olmadığımı biliyordum. Ben bu fal işine tamamen bir 
eğlence diye bakardım ama emin olduğum tek şey vardı; o 
genç adam hayal ürünü değildi. Ah, evet Avustralyalılar 


Yankilerin biraz garip olduklarını düşünüyorlardı. Zaten falı 
ciddiye alan yoktu ve Avustralya da eğlenceli bir yerdi. 





Buyuk UmMwTLAR 


Bu ülkede hoşlanmadığım tek bir şey vardı. İzlenimlerime 
göre ülkenin asıl yerlileri olan ve Aborijin adı verilen, esmer 
tenli kişiler ayrıma tabi tutuluyorlardı. Avustralyalılar, onlara 
Amerikalıların, kendi yerlileri olan kızılderililere 
davrandıkları gibi bir tutum sergiliyorlardı. Onlara yaşama 
hakkı tanınan tek bölge olan “Outback” beş para etmez 
kumlarla örtülüydü ve kuzey yöreleri yüksek kayalıklar ve 
sert çalılıklarla kaplıydı. Hâlâ onlara ait olduğu kabul edilen 
ve yaşama koşullarının görece düzgün olduğu tek yer, ulusal 
parktı ve bu nedenle burayı turistlerle paylaşmak 
zorundaydılar. 


Sosyal görevlerin hiçbirinde çalışan bir Aborijin 
görmediğim gibi, yollarda okul önlüğü giymiş bir Aborijin 
çocuğa da rastlamamıştım. Pek çok değişik kilise dolaşmama 
karşın, hiçbir pazar ayininde de onları görememiştim. Ne 
tezgahtarlık yapan, ne postanede çalışan, ne de devlet 
dairesinde bir sorumluluk almış Aborijin çıkmamıştı karşıma. 
Onları benzin istasyonlarında ya da ayak üstü yiyecek satan 
büfelerde de aradım ama gene bulamadım. Anlaşıldığı 
kadarıyla, sayıları pek azdı ve kentte yaşayanlar da turistik 
gösterilerde yer alıyorlardı. Avustralyalıların koyun ve büyük 
baş hayvan çiftliklerinde de mevsimlik işçi olarak 


çalışıyorlardı ve onlara Jackaroos adı veriliyordu. Bana 
anlatıldığına göre Aborijinlerin bir koyun kesmeleri 
durumunda çiftlik sahipleri hiçbir yasal işlem yapmazlardı, 
çünkü Aborijinlerin sadece ayakta kalmalarına yetecek 
kadarıyla yetindikleri bilinirdi ve sahip olduklarına inanılan 
doğaüstü güçler nedeniyle onlardan korkulurdu. 


Bir akşam melez aborijin gençlerinin küçük teneke 
kutulara benzin doldurduklarını ve sokakta bunu koklayarak 
yürüdüklerini görmüştüm. Çok kısa bir süre sonra 
zehirlenme belirtileri göstermişlerdi. Benzin, hidrokarbon ve 
kimyasal maddelerin bir karışımıdır. Bu maddelerin kemik 
iliğine, karaciğere, böbreklere, böbreküstü bezlerine, 
omuriliğe ve tüm sinir sistemine zarar verdiğini biliyordum. 
Ama o gece, alanda bulunan herkes gibi ben de hiçbir şey 
yapmadım. Hiçbir şey söylemedim. Onların bu aptalca 
oyununu durduracak hiçbir girişimde bulunmadım. 
Sonradan o gençlerden birinin kurşun zehirlenmesi ve 
solunum yetersizliği nedeniyle öldüğünü öğrendim. En yakın 
arkadaşımı toprağa vermişçesine etkilendiğim bu ölüm, beni 
morga gidip o gencin bedenini son bir kez görmeye itti. 
Ömrümü insanların sağlıklarını korumasına adamış olan ben, 
anlamıştım ki, gerçek kültürel köklerini yitiren ve yaşamda 
bir amacı olmayan insanların elinden ancak ölümle kumar 
oynamak gelir. En tasalandığım nokta ise, benim bile onları 
durdurmak için parmağımı kımıldatmamış olmamdı. Bu 
konuyu yeni Avustralyalı arkadaşım Geoff'a açmıştım. Büyük 
bir otomobil galerisinin sahibi olan Geoff, benimle aynı 
yaştaydı, bekardı ve çok çekici bir erkekti. Tam olarak 


Avustralyalı bir Robert Redford'du! Birkaç kez birlikte 
çıkmıştık ve sonunda bir konserin ardından gittiğimiz mum 
ışıklı yemekte, kentlilerin olup bitenden haberleri olup 
olmadıklarını sordum. Bu konuda hiç kimse bir şey yapmayı 
düşünmüyor muydu? 


“Evet, bu çok hüzün verici bir durum ama elden gelen bir 
şey yok. Sen Abo'lan anlayamazsın. Onlar ilkel, yabanıl, çöl 
adamlarıdır. Onları eğitmeyi önerdik. Misyonerler onları 
dinimize çekebilmek için çok uzun yıllar boyunca uğraştılar. 
Geçmişte yamyamdılar ve şimdi hâlâ geleneklerini ve eski 
inançlarını terketmeye yanaşmıyorlar. Pek çoğu çöllerin zor 
yaşamını yeğliyor. Outback, yaşaması zor bir bölgedir ama 
bunlar dünyanın en katı insanlarıdır. Her iki kültürü de 
benimsemeye çalışanlar, bunu ender olarak başarabiliyorlar. 
Gerçek olan bir konu varsa o da bu ırkın yok olmakta 
olduğu; ama nüfuslarının giderek azalması kendi 
seçimlerinin bir sonucu. Umut vermeyecek derecede bilgisiz, 
ihtirassız ve de asla başarı gösterme çabası sergilemeyen 
insanlar. İki yüz yıldan sonra hâlâ uyum sağlamayı 
beceremediler. Aslında bunu denemediler bile. İş yaşamında 
onlara asla güvenilmez ve onlara bel baglanılamaz - kaldı ki, 
zaman kavramları hiç gelişmemiştir. Bana inan, onları 
heveslendirecek hiçbir şey yapılamaz. “ 


Aradan geçen birkaç gün, ölen çocuğu aklımdan silip 
atmama yetmedi. Kaygılarımı, sağlık alanında çalışan ve 
benim gibi özel bir görev yüklenmiş bir arkadaşıma açtım. O, 
tıpta kabul edilmiş şifalı bitkileri, çiçekleri ve otları 
sınıflandırmak ve belgelendirmek gibi bir çalışma 


yürüttüğünden yaşlı Aborijinlerle sık sık temasa geçiyordu. 
Bush Men -Çalı insanları- diye de adlandırılan yerliler, 
gerçekten de bu tür konularda son derece yetkin bilgilere 
sahiptiler. Ömürlerinin uzunluğu ve soyu bozan hastalıkları 
olmaması, bunun en büyük göstergesiydi. Arkadaşım, 
ırkların kaynaşması için pek az çaba gösterildiğini 
kabullendi ve eğer yapılabilecek bir şey varsa bunu 
denemeye ve benim bu konudaki çabalarıma yardım etmeye 
gönüllü olduğunu bildirdi. 


Bu amaçla yirmi iki yarım kan Aborijini bir toplantıya 
davet ettik. Arkadaşım beni onlara tanıttı. O akşam 
hükümetin serbest girişim programını gençlere anlattım ve 
“GENÇ BAŞARI” adi verilen ve kentleşmiş yoksul gençliği 
kapsamına alan çalışmalar konusunda onları bilgilendirmeye 
çalıştım. Amacımız, bu grubun üretip, pazarlayabileceği bir 
ürün saptamaktı. Ham madde alımı, iş gücünü düzene 
sokma, ürünü yaratma ve pazarlama konularında, ayrıca iş 
ve bankalar dünyasında onlara yol göstereceğime söz 
verdim. Gençler konuya ilgi gösterdiler. 


Bir sonraki toplantıda olası projeler hakkında tartıştık. 
Gençliğimde büyükannem ve büyükbabam lowa'da 
yaşarlardı. Ben büyükannemin giyotin pencerelerini yukarı 
kaldırarak açtığını, buraya pencerenin genişliği kadar sinek 
teli taktığını, sonra da pencereyi kapattığını anımsıyordum. 
Büyükannem, otuz santimetre karelik bir sineklik imal 
ediyordu sonuçta. Avustralya'da kent merkezinin dışında 
bulunan pek çok ev gibi benimkinde de sinek teli yoktu. 
Klima aygıtı fazla yaygın değildi ve insanlar ya pencerelerini 


kapalı tutmak ya da böcekleri eve almak arasında seçim 
yapmak zorunda kalıyorlardı. Ortalıkta hiç sivrisinek yoktu 
ama uçan hamamböcckleriyle bitmeyen bir savaş sürdürmek 
zorundaydık. Genellikle yatağa yalnız giriyordum ama 
uyandığımda yastığımı sert ve kara kabuklu, beş santimlik 
böceklerle paylaştığımı farkediyordum. Bir sinek telinin 
onların bu saldırısını durduracağını umuyordum. 


Grup da bu tellerin, işe atılmak için iyi bir başlangıç 
olacağı konusunda bana katıldı. Amerika'dan tanıdığım evli 
bir çiftle bağlantı kurdum. Tanıdığım o adam büyük bir 
firmada endüstri mühendisi, karısı da bir sanatçıydı. Neye 
gereksinmem olduğunu onlara mektubumda anlatabilirsem, 
bana bir çizim gönderebileceklerini biliyordum. Beklediğim 
tasarımlar, iki hafta sonra elimdeydi. Lowa'da yaşayan 
sevgili yaşlı Nola teyzem bu girişimi maddi olarak 
destekleyeceğini bildirdi ve ekonomik olarak harekete 
geçmemizi sağladı. Şimdi gereksinme duyduğumuz şey 
çalışabileceğimiz bir mekandı. Avustralya'da garaj bulmak 
pek kolay değildi ama arabaların üstünü örten korunaklı 
mekanlar vardı ve biz de bunlardan birini kiralayıp, açık 
havada çalışmaya başladık. 


Her genç Aborijin son derece doğal bir biçimde yatkın 
olduğu beceriye yöneldi ve böylece aramızda bir iş 
paylaşımı yapılmış oldu. İçlerinden biri hesap defterlerini 
tutuyor, diğeri malzeme alımıyla ilgileniyor, biri de malzeme 
envanterini tutuyordu ve tümü de son derece başarılıydı. 
Üretimin her aşaması için bir uzman olduğu gibi satış 
konusunda müthiş yetenekli gençler de çıkmıştı aralarından. 


Ben biraz geride duruyor ve bu yeni oluşuma fazla 
karışmamaya çalışıyordum. Çok kısa süre sonra, gençler, 
temizlik ve getir götür işleri yapanların, satışın son 
aşamasında çalışandan daha az değerli olmadığı 
kavramında da birleşmişler ve bir sorun yaşanmamıştı. Olası 
müşterilere sinek tellerimizi ücretsiz olarak dağıtmayı, 
birkaç günlük kullanımın sonunda hoşnut kalanlara satış 
yapmayı tasarlamıştık. Bu yöntemle sinek tellerimizin büyük 
bir çoğunluğu satıldı ve elimize para geçti. Eski bir amerikan 
kavramı olan, müşterilere referans verme sistemini de 
benimsettim. 


Zaman hızla akıyordu. Günlerim çalışmalar, eğitim 
metinlerinin yazımı, yolculuklar, eğitimler ve konferanslarla 
doluydu. Akşamlarımın pek çoğunu da esmer tenli genç 
dostlarımla birlikte geçiriyordum. İlk başlangıçta kurulan 
grup hiç dağılmadı ama bankadaki hesabımız kabardıkça, 
her birine yararı olacak bir vakıf hesabı kurmaya karar 
verdik. 


Bir hafta sonu birlikteliğimiz sırasında Geoffa da 
girişimimden söz ettim ve Aborijin gençlerin ekonomik 
bağımsızlığa ulaşmaları konusundaki arzularımı anlattım. 
Büyük şirketler bu gençlere iş olanağı sağlamıyordu belki 
ama onlar yeterince sermaye sahibi olurlarsa, kendileri bir 
şirket satın alabilirlerdi. Büyük bir olasılıkla bu 
konuşmalarım sırasında gençlerin bilinçlenmeleri konusunda 
yaptıklarımla övünmüşümdür. Geoff, “eh, aferin sana Yanki! 
” demekle yetindi. Ama bundan sonraki buluşmamıza elinde 
bazı tarih kitaplarıyla çıkageldi. Dünyanın en güzel limanına 


bakan verandasına oturup bütün bir cumartesi öğleden 
sonramı okumakla geçirdim. 


16 aralık 1923 tarihinde yayınlanmış olan Australian 
Sunday Times, Saygıdeğer George King'in şöyle söylediğini 
aktarıyordu: 


“Avustralya Aborijinleri, hiç kuşku yok ki insanlığın evrim 
aşamasının düşük düzeyli bir 


basamağına aittirler Kendilerinin, eylemlerinin ve 
kökenlerinin güvenilir bir tarihsel belgesi yoktur; şu gün 
yeryüzünden silinip atılacak olsalar, arkalarında bir halkın 
varlığını kanıtlayacak tek bir sanat yapıtı bırakmamış 
olacaklardır. Ne var ki dünya tarihinin çok erken çağlarından 
beri Avustralya'nın geniş düzlüklerinde oradan oraya 
sürüklendikleri anlaşılmaktadır. “ 


Beyaz Avustralya'nın görüşleri daha yakın tarihli bir 
belgede John Burless'in ağzından öğrenilebiliyordu: “Size bir 
şey vereceğim, ama sizlerde benim isteyebileceğim hiçbir 
şey yok. “ 


Avustralya ve Yeni Zelanda Bilimi Geliştirme 
Dernekleri'nin Ondördüncü Kongresine katılan uzmanlar 
şöyle bir açıklama yapmışlardı: 


Koku alma duyulan gelişmemiştir. 
Bellekleri az gelişmiştir. 
Çocuklarında istenç eksikliği görülmüştür. 


Yalana ve ödlekliğe eğilimlidirler. 


Gelişmiş ırklara Oranla acıya çok daha fazla 
dayanıklıdırlar. 


Bundan sonra okuduğum tarih kitabında Avustralya 
Aborijinlerinin erkek çocuklarının openislerinin haya 
torbasının kanal ağzına kadar taştan yapılmış bir bıçakla 
kesildiği ve anestezi yapılmamasına karşın çocukların hiçbir 
acı belirtisi göstermediğini yazıyordu. Yetişkinliğe geçişi 
kanıtlamak içinse, gencin ön dişlerinden biri bir taş ile 
kırılıyor; onun sünnet derisi erkek akrabalara akşam 
yemeğinde sunuluyor sonra da korku ve dehşet içindeki 
genç, tek başına çöle gönderiliyor ve hayatta kalabileceğini 
kanıtlamak Zorunda bırakılıyordu. Tarih, onların aynı 
zamanda yamyam olduklarını ve kimi zaman kadınların 
kendi bebeklerini yediklerini, yavrularının en tatlı yerlerini 
özellikle çok sevdiklerini de bildiriyordu. Bu kitapta ayrıca 
iki erkek kardeşe ait şöyle de bir öykü yer alıyordu: 
kardeşlerden genç olanı bir kadın yüzünden yapılan 
kavgada ağabeyini kesici bir aletle yaralamıştı. Bu nedenle 
kangren olan bacak kesilince o da küçük kardeşinin gözünü 
kör etmişti. Bundan sonra iki kardeş mutlu bir şekilde 
birlikte yaşamışlardı. Büyük kardeş kanguru kemiğinden 
yapılmış takma bacağıyla yürümüş ve bir değneğin ucundan 
tutan kardeşine rehberlik ederek gezip dolaşmışlardı. Öykü 
dehşet verici idi ama beni asıl şaşırtan hükümet tarafından 
bastırılmış olan bir belgede ilkel cerrahiden söz edilmesi ve 
aborijinlerin acı eşiklerinin insani düzeyden çok daha düşük 
olduğunun dile getirilmesiydi. 


Benim projemde çalışan gençler yabanıl değildiler. Olsa 
olsa ülkemde uyum sağlama güçlüğü çeken gençlikle 
karşılaştırılabilirlerdi. Kent dokusunun içinde, ama yalıtılmış 
biçimde yaşıyorlardı ve büyük bir çoğunluğu işsizlik çeken 
ailelerin çocuklarıydı. Bana öyle geliyordu ki ikinci el bir 
Levis pantolona ve sıcak bir biraya çoktan razı olmuşlardı ve 
birkaç yılda içlerinden birinin kendini kurtarabileceğini 
düşünüyorlardı. 


Ertesi pazartesi günü gene sinek teli üretim çalışmamıza 
geri döndüğümde farkettim ki bu gençler genellikle iş 
dünyasında rastlanan rekabet duygusunu hiç bilmiyorlar ve 
birbirlerini odestekliyorlardı. Benim için bu gerçekten 
heyecan ve keyif verici bir gözlemdi. 


Genç dostlarıma kökenleri hakkında sorular soruyordum. 
Onlar bana kabile kavramının anlamını çoktan yitirdiğini 
anlattılar. Birkaç tanesi büyükannelerinin Aborijinlerin bu 
anakaranın tek sakinleri olduğu günlere dair öyküler 
anlattığını anımsadı. O zamanlar başkalarının yanı sıra, tuzlu 
su kabileleri ve Emu halkı varmış; ne var ki gerçeği 
söylemek gerekirse, onlar, bu esmer tenlerinin ve onun 
getirdiği ayrımcılığı anımsamak bile istemiyorlardı. Bütün 
umutları daha açık renkli biriyle evlenmek ve beyazlarla 
bütünleşebilecek çocukların babaları olmaktı. 


Firmamız her bakımdan son derece başarılıydı, bu 
nedenle anakaranın öte yakasında yerleşmiş olan bir 
Aborijin kabile beni bir toplantıya çağırdığı zaman hiç 
şaşırmadım. Anladığım kadarıyla bu sadece bir toplantı 


değil, -benim- için düzenlenmiş özel bir kutlamaydı. “Lütfen 
katılabilmeniz için tüm düzenlemeleri yapın. ” Demişti 
telefondaki ses. 


Alışverişe çıkıp yeni giysiler, gidiş dönüş uçak bileti satın 
aldım ve bir otel rezervasyonu yaptım. Birlikte çalıştığım 
insanlara bir süre uzaklaşacağımı bildirdim ve onlara bunun 
nedenini de açıkladım. Heyecanımı Geoff ile ev sahibim 
hanım ile ve bir de mektup yazarak kızımla paylaştım. 
Böylesine uzakta yaşayan insanların bizim tasarımızla 
ilgilenmeleri ve bizleri takdir etmeleri gurur verici bir olaydı. 


” 


“Otelden toplantı yerine transferiniz sağlanacaktır, 
demişlerdi bana. Otelden saat onikide alınacaktım. Bunun 
bir öğle yemeği ve ödül töreni olduğu açıkça belliydi. Tek 
merak ettiğim ne tip bir menü sunacaklarıydı. 

Evet, Ooota tam onikide otelde olmuştu, ne var ki 


Aborijinlerin bana ne ikram edeceklerini hâlâ merak 
ediyordum. 


ED 
EZ Zümer 


Yaprakların  ısıtılmasıyla elde edilen yağlı bitki özü, 
ayaklanma inanılmaz biçimde iyi gelmişti ve artık yeniden 
ayağa kalkabileceğimi düşünmeye başlamıştım. Sağımda bir 
öbek kadın bir tür çalışma zinciri oluşturmuşlardı. Birkaç 
tanesi büyük yapraklar topluyor, biri çalıların ve ölü 
ağaçların kovuklarını bir değnek ile eşeliyordu. Kadınlardan 
biri, elindeki bir avuç tozu yaprakların içine koyuyor ve bir 
başka yaprakla bunu örtüp, bir tür bohça yapıyordu. En 
sonda duran kadın bunu alıp koşarak ilerdeki ateşin 
közlerinin içine sokuyordu. Merak içindeydim. Bu, birlikte 
yiyeceğimiz ilk yemeğimizdi ve haftalardır kafa yorduğum 
menüyü en sonunda öğrenecektim! Hoplaya zıplaya onlara 
yaklaştım ve gözlerime inanamadım. Kadının avucunun 
içinde büyük, beyaz ve canlı bir solucan vardı. 


Yeniden derin derin iç geçirdim. Bugün kaçıncı kez 
şaşkınlıktan dilim tutuluyordu. Kesinlikte emin olduğum tek 
bir şey vardı ki, ne denli aç olursam olayım, asla bir solucan 
yiyemezdim! Aslında o anda yeni bir ders almaktaydım: 
Asla, asla deme! Gerçekten de o günden sonra bu sözcüğü, 
sözlüğümden silip attım. Artık yeğlediğim ve uzak durmaya 
çalıştığım şeyler var ama “asla” sözcüğünün, henüz 


denenmemiş durumlar karşısında hiç yeri yok ve üstelik 
“asla” sözcüğü, uzun, çok uzun bir zaman dilimini kapsıyor. 


Akşam saatleri, kabile halkı için günün en eğlenceli 
zamanıydı. Masallar anlatıldı, şarkılar söyleyip dansedildi, 
oyunlar oynandı ve söyleşildi. Bunlar gerçek anlamda 
paylaşma saatleriydi. Yemeğin hazırlanmasını beklediğimiz 
süre içinde yapılacak bir şeyler her zaman bulunuyordu. 
Birbirlerinin omuzlarını, sırtlarını, hatta baş derilerini bile 
ovuyorlar, masajlar yapıyorlardı. Boyunları ve omurgaları 
elleriyle oynatıyorlardı. Yolculuğumuzun ilerleyen 
günlerinde aramızda masaj tekniklerinde alış verişler yaptık; 
ben onlara Amerikan usulü sırt ve eklemleri gevşetme 
yöntemleri öğrettim, onlar da bana kendi yöntemlerini. 


İlk gün ortalıkta tabaklar, fincanlar, hatta tepsiler yoktu. 
Demek ki doğru tahmin etmiştim. Bu, piknik tarzında, resmi 
olmayan bir yemek olacaktı. Az sonra yapraklardan oluşan 
güveçler, küllerin içinden çıkartıldılar. Benimki, görevine 
sadık bir hemşireye özgü titizlikle sunuldu. Herkesin 
yaprakları açıp, içindekileri elleriyle yediklerini 
gözlemledim. Benim elimde tuttuğum ziyafetim sıcaktı ama 
içinden hiçbir hareket gelmiyordu, bu nedenle tüm 
cesaretimi toplayıp, açıp içine baktım. Solucan yok olmuştu, 
daha doğrusu artık solucana benzer bir hali kalmamıştı. 
Şimdi, kahverengi, gevrek bir yatağın içindeki kavrulmuş yer 
fıstığı ya da domuz etine benziyordu. Kendi kendime şöyle 
düşündüm: “Sanırım, bunu becerebilirim. ” Ağzıma attığım 
lokmanın tadı son derece lezizdi! Sonradan öğrendim ki, 
yerliler yiyecekleri pişirmezlerdi, hele nesneler biçim 


değiştirene dek uzun uzun pişirme yöntemini hiç 
kullanmazlardı ama benim ilk akşamım için özel bir ayrıcalık 
yapmışlardı. 


O akşam, kentte yaşayan Aborijinlerle ilgili çalışmalarımı 
bildiklerini öğrendim. Gerçi, benim genç arkadaşlarım tam 
kan Aborijin değildiler ve bu kabileyle bir ilgileri yoktu ama 
buradaki insanlar benim iyi niyetimden haberdar olmuşlar 
ve buna sevinmişlerdi. Bu kabileye katılma davetini ise 
yüreğimin ta derinlerinden gönderdiğim yardım çağrısı 
nedeniyle almıştım. Evet iyi niyetliydim ama bana 
açıkladıklarına göre Aborijin kültürünü ve bu kabilenin 
yasalarını anlayamamıştım. Günün erken saatlerinde tanık 
olduğum tören, gerçekte bir sınavdı ve insanın, içinde 
yaşadığı dünya ve onun ötesindeki gerçeklikle, yani ondan 
geldiğimiz ve yine oraya döneceğimiz boyutla olan asıl 
ilişkisini öğrenme hakkını kazanmış ve aralarına kabul 
edilmiştim. Bundan sonra gerçek benliğimle tanışmaya hazır 
olmalıydım. 


Gittikçe iyileşmekte olan, arkadaşlarımın sınırlı sayıdaki 
yapraklarıyla sarılmış ayaklarımı toparlayıp oturduğumda, 
Ooota, çöl göçebelerinin beni yürüyüşlerine katmakla ne 
büyük bir sorumluluk altına girdiklerini anlattı. Bana onların 
yaşantılarını paylaşma izni verilmişti. Şimdiye dek asla bir 
beyazla ilişki kurmamışlar, aralarına almamışlardı. Gerçekte 
böyle bir durumdan özellikle kaçınmışlardı. Avustralya'nın 
tüm diğer kabileleri, beyaz hükümetlerin yasalarına boyun 
eğmişken, bir tek onlar direnebilmişlerdi. Genellikle altı ila 


on kişiden oluşan küçük aileler olarak yürürlerdi ama benim 
onlara katılmam nedeniyle hepsi bir araya toplanmıştı. 


Ooota dönüp gruba bir şey söyleyince hepsi teker teker 
konuşmaya başladılar. Bana adlarını söylüyorlardı. Sözcükler 
benim için çok güçtü ama neyse ki her bir sözcüğün bir 
anlamı vardı. Onlar, bizim Birleşik Devletler'de alıştığımız 
gibi “Debbie” veya “Cody” gibi isimler almadıklarından, 
adları oluşturan sözcükleri telaffuz etmeye çalışmaktansa, 
adlara yüklenen anlamları öğrenmeye çalıştım. Her bebeğe 
doğduğunda bir ad veriyorlardı ama yıllarla beraber bu ad 
gölgede kalıyor, kişi kendine yakışan adı özgürce seçiyordu. 
Kaldı ki alınan adlar da bir ömür boyu kişiye takılı kalmıyor, 
bilgelik, yaratıcılık ve belirleyicilik arttıkça yeni adlar 
kazanılıyordu. Bizim grubumuzda pek çoğunun yanı sıra bir 
Masal Anlatıcı, bir Alet Yapıcı, bir Sır Saklayıcı. bir Dikiş 
Ustası ve bir de Büyük Müzik vardı. 


En sonunda Ooota beni gösterdi ve dönüp tek tek 
herkese aynı sözcüğü tekrarladı. Önce ilk adımı ve soyadımı 
söylemeye çalıştıklarını sandım ama yanılmışım. O akşam 
bana verdikleri ve yolculuğum boyunca taşıyacağım adım 
“mutant” idi. Her iki dili de konuşan tek kişi olan Ooota'nın 
neden onlara böylesine tuhaf bir sözcüğü söyletmeye 
çalıştığını anlayamıyordum. Benim için mutant sözcüğünün 
anlamı temel yapısında derin bir değişime uğrayan ve bu 
nedenle artık ilk yaratıldığı andaki gibi olmayan kişi idi. Ne 
var ki bunu kendime dert edecek değildim, şu noktada zaten 
bütün günüm ve bütün yaşamım mutlak bir karmaşa içine 
girmişti. 


Ooota bazı aborijin kabilelerin en fazla sekiz ad 
kullanmakla yetindiklerini söyledi. Aynı kuşaktan ve aynı 
cinsten olan kişiler akraba kabul ediliyorlardı ve böylece 
herkesin pek çok annesi, babası, kardeşi oluyordu. 


Gün kararmaya başladıkça sıradan fizyolojik 
gereksinimlerimi yerine getirebilmek için gerekli yöntemleri 
soruşturmaya başladım. Keşke kızımın kedisi Zuke'u daha 
dikkatli inceleseydim diyerek hayıflandım, çünkü burada da 
tuvalet yöntemi, çölün içerlerine doğru ilerlemek, kumu 
eşelemek, tuvalet gereksinmesi giderildikten sonra da kumu 
üzerine örtmek biçiminde gideriliyordu. Bana günün en 
sıcak saatlerinde pek görünmeyen ve gecenin soğuğu 
bastırmadan, tam bu saatlerde ortaya çıkan yılanlara dikkat 
etmem öğütlendi. Bu nedenle kısık gözlü çatal dilli yılan 
hayalleri görerek uzaklaştım yanlarından. Avrupa'ya 
yaptığım yolculuklarımda tuvalet kağıtlarının 
kalitesizliğinden yakınır, Güney Amerika'ya yaptığım 
yolculuklarda ise kendi tuvalet kağıtlarımı yanımda taşırdım. 
Burada ise kağıt bulunmaması, elbette sorunlarımın en 
sonuncusuydu. 


Çöldeki küçük serüvenimden sonra arkadaşlarımın yanına 
dönünce Aborijinlerin taş çayı yapışlarını seyrettim. Çay, 
kızgın taşların değerli bir suyun içine atılmasıyla 
hazırlanıyordu. Su ise, daha önceden bir hayvanın mesanesi 
olmuş olan bir torbada saklanıyordu. Bu yöntemle ısınan 
suyun içine yabani otlar ekleniyor ve bunların demlenmesi 
bekleniyordu. Biricik çay kabımız elden ele dolaştı, sıra bana 
geldiğinde tattığım çay, olağanüstü lezizdi. 


Çay töreninin sadece özel durumlara özgü olduğunu 
sonradan öğrendim. O gün benim ilk yürüyüş günümdü ve 
onlar benim kızgın güneşin altında yalınayak yürümemi ve 
dayanmamı takdir ettiklerini böylece bildirmiş oldular. Çayı 
oluşturmak üzere suya eklenen yabani otlar, menüyü 
zenginleştirmek veya şifa vermek amaçlı değillerdi. Amaç, 
grubun olayı kutlaması, benim başarımın paylaşılmasıydı. 
Ben pes etmemiş, kente dönmeyi istememiş ve ağlayıp, 
yakınmamıştım. Onların Aborijin ruhunu benimsediğimi 
hissetmişlerdi. 


Çaydan sonra, herkes yatacağı noktayı seçerek oradaki 
kumu düzeltti ve herkes ortak bohçadan, dürülmüş bir 
hayvan postu aldı. Yaşlı bir kadın bütün bir akşam boyunca 
yüzünde hiçbir ifade olmaksızın beni süzmüştü. Ooota'ya 
onun ne düşündüğünü sordum. “Senin çiçek kokunu 
yitirdiğini, bir olasılıkla uzaydan geldiğini düşünüyor ” 
Bunun üzerine ona gülümsedim, o da bana benim post 
yatağımı uzattı. Adı Dikiş Ustası idi. 


“Bu dingo postu, ” dedi Ooota. Dingo'nun Avustralya'ya 
özgü vahşi bir köpek olduğunu biliyordum; Amerikan 
çakalına ya da kurda benziyordu. “Çok işe yarar, ister altına 
ser, ister üstüne ört, istersen başının altına yastık yap. “ 


“Harika” diye düşündüm. “İş, bedenimin hangi altmış 
santimetresini rahat ettireceğime karar vermeye kaldı! “ 


Sonunda bu postu az önce yerlerde süründüklerini 
gördüğüm yaratıklarla arama sermeye karar verdim. Yıllar 
vardı ki yere yatıp uyumamıştım. Çocukken California'da 


Mojave Çölünde bulunan dümdüz bir kayaya bayılırdım. O 
zamanlar Barstow'da yaşardık ve kasabamızın en dikkat 
çekici yanı “B tepesi” adı verilen bir toprak yığınıydı. Yazları 
çoğunlukla Nehi marka portakal suyumu ve fıstık ezmesi 
sürülmüş sandviçimi alır ve bu tepeye tırmanırdım. Her 
zaman aynı düz kayaya oturup karnımı doyurur, sonra sırt 
üstü uzanır ve bulutları seyredip onların neye benzediklerini 
düşünürdüm. Çocukluğum o kadar uzakta kalmıştı ki! 
Gökyüzünün hiç değişmemiş olması ne garipti! Uzun 
yıllardan bu yana karanlıkta gökyüzünü seyretmemiştim. 
Tepemde kobalt renkli bir örtü vardı ve gümüş renkli ışıklar 
göz kırpıyordu. Avustralya bayrağında yer alan Güney Haç'ı 
yıldız kümesini kolaylıkla seçebildim. 


Orada öylece yatarken serüvenimi düşündüm. Bugün 
olanları nasıl tanımlayabilirdim ki? Bir kapı açılmış ve 
varolduğunu bile bilmediğim bir dünyanın içine girmiştim. 
Şimdiye dek sürdürdüğüm çok konforlu bir yaşam değildi. 
Pek çok yerde yaşamış, pek çok ülkeye, değişik ulaşım 
araçları ile yolculuk yapmıştım. Ne var ki böyle bir şeyi hiç 
yaşamamıştım. Bundan sonrası daha kolay olacaktı, bundan 
emindim. 


Sabah uyanınca aborijinlere onların Oo kültürlerini 
değerlendirebilmek için yanlarında bir gün geçirmenin 
yeterli geldiğini söyleyecektim. Ayaklarım, cipe geri 
yürümeye dayanırdı. Belki de o harika balzamdan biraz 
yanıma alırdım, çünkü gerçekten işe yaramıştı. Bu yaşam 
tarzı bana yeterli gelmişti. Ayaklarımın çektiği işkence bir 
yana, bugün oldukça iyi geçmişti. 


İçten içe başka insanların nasıl yaşadıklarını öğrenme 
fırsatını bulduğum için mutluydum. İnsan yüreğinden akan 
tek şeyin kan olmadığını öğrenmiştim. Gözlerimi yumdum ve 
yukarıdaki Güç'e sessizce teşekkür ettim. 


Kampın ötelerinde birisi bir şey söyledi, sözü yanındaki 
tekrar etti ve sonra herkes aynı sözcüğü sırası gelince 
yineledi. En sonunda sözcük benim yanımda yatan Ooota'ya 
geçti. O da bana döndü ve şöyle dedi: “Rica ederim, güzel 
bir gündü. “ 


Sessiz ve içten teşekkürüme beklenmedik bir biçimde 
yanıt alınca, bu kez yüksek sesle yineledim duygularımı: 
“Teşekkür ederim. “ 





Güneşin doğuşundan çok önce, bir önceki akşam 
kullanmış oldukları tek tük eşyalarını toplayan diğerlerinin 
sesiyle uyandım. Bana söylendiğine göre, gündüz çok sıcak 
olduğundan sabahın serinliği ile yürümeye başlayacak, sıcak 
saatlerde dinlenecek ve yürüyüşümüzü akşam 
sürdürecektik. Dingo postumu katladım ve bunları toplayan 
bir adama uzattım. Postlar ve deriler el altında tutuluyorlardı 
ve gün boyunca onları bir “wiltja” yapmak ya da gölge 
yaratmak için kullanacaktık. 


Hayvanların pek çoğu güneşin parlak ışınlarından 
hoşlanmazlar. Sadece kertenkeleler, örümcekler ve sinekler 
hava otuzsekiz derece bile olsa ortalıkta gezerler. Yılanlar 
bile en sıcak saatlerde kendilerini toprağa gömerler, yoksa 
susuz kalıp ölme tehlikesi ile karşı karşıya kalırlar. Yürürken 
onları farketmek güçtür, çünkü yerin altından ayak 
seslerimizi duyup birdenbire başlarını toprağın üzerine 
çıkarıverirler. Bir zamanlar Avustralya'da ikiyüz tür yılan 
yaşadığını ve yetmişten fazlasının zehirli olduğunu 
bilmezdim. 


İşte o gün Aborijinlerin doğa ile nasıl olağanüstü bir ilişki 
içinde olduklarını öğrenme fırsatını yakaladım. Gün için 


yürümeye başlamadan önce hepimiz yüzümüzü doğuya 
dönerek, yarım daire biçiminde oturduk; Kabilenin Yaşlı 
Kişi'si ortaya geldi ve şarkı söylemeye başladı. Oturanlar da 
belli bir ritim içinde ellerini çırpmaya, ayaklarını yere, 
ellerini kalçalarına vurmaya başladılar. Bu tören onbeş 
dakika sürdü ve ben bunun birlikte yaşamanın çok özel bir 
parçası olduğunu keşfettim. Bu bir sabah duası, toplanma, 
amaç saptaması idi; ya da siz ne ad verirseniz verin. Bu 
insanlar, evrendeki her şeyin bir varoluş nedeni olduğuna 
inanıyorlardı. Her şeyin bir amacı vardır. Hiçbir şey 
rastlantısal, anlamsız ya da yanlış değildir. Sadece yanlış 
anlamalar ve ölümlü insana henüz açıklanmamış sırlar 
vardır. 


Bitki dünyasının var oluş nedeni insanları ve hayvanları 
beslemek, toprağı sağlıklı kılmak, güzellik vermek ve 
atmosferin dengesini sağlamaktır. Bana bitkilerin ve 
ağaçların biz insanlara sessizce şarkı söylediklerini 
anlattıklarında, benim bilimsel zihnim bunu hemen oksijen- 
karbondi-oksit değişimi olarak algıladı. Hayvanların var 
oluşunun asıl nedeni de insanoğlunu beslemek değildir ama 
gereksinmeler karşısında hayvanlar yenebilir. Hayvanlar 
atmosfer dengesini sağlamak, arkadaş olmak ve eğitimde 
örnek oluşturmak için aramızda bulunurlar. Bu nedenle 
kabile her sabah düşünce yoluyla çevrelerindeki hayvan ve 
bitkilere bir ileti yollar: “Sizin yolunuz üzerinde yürüyoruz. 
Sizlerin varoluş nedeninizi onurlandırmaya geliyoruz. ” 
Bundan sonra aralarından hangilerinin seçileceğine karar 
vermek, hayvanlara ve bitkilere kalır. 


Gerçek İnsanlar kabilesi asla yiyeceksiz kalmaz. Evren, 
onların zihinsel mesajlarını hiçbir zaman yanıtsız bırakmaz. 
Onlar dünyanın bereketli bir yer olduğuna inanırlar. Sizlerin 
ve benim, piyano çalan bir kişiyi dinlemek için bir araya 
gelmesi ve onu alkışlaması gibi, bu insanlar da doğada var 
olan her şeyi içtenlikle onurlandırırlar. Yollarının üzerine bir 
yılan çıktığı zaman, onun bu insanları yiyecek sağlamak için 
ortaya çıktığına inanırlar. Akşam törenlerimizin en önemli 
kısmı gündelik yiyecek konusuna ayrılmıştı. Onlardan, 
yiyeceğin ortaya çıkmasının bile hiçbir şeyi garanti 
etmediğini öğrendim. Yiyecek isteniyor, ortaya çıkması 
bekleniyor ve elde edildiği zaman da içtenlikle şükran 
duyguları sunuluyordu. Kabile her yeni güne; ışık, kendileri, 
arkadaşları ve dünya için Tanrısal Birlik'e teşekkür ederek 
başlıyorlardı. Kimi zaman özel isteklerde bulunuyorlar ama 
bunu mutlaka, “eğer benim çevremdeki her türlü yaşam 
formlarının hayrınaysa, ” dileğiyle sona erdiriyorlardı. 


O sabah, toplantıdan sonra Ooota'ya beni cipe 
götürmesinin zamanının geldiğini söyleyecektim ama 
nedense görünürlerde olmadığından bu arzumu bir gün 
ertelemeye karar verdim. 


Kabilenin hazırda tuttuğu yiyeceği yoktu. Ne ekim, ne 
hasat yapıyorlardı. Sadece Avustralya'nın alev alev yanan iç 
bölgelerinde yürüyorlar ve her yeni gün evrenin onlara 
cömert bağışlarda bulunacaklarını biliyorlardı. Evren onları 
hiçbir zaman düş kırıklığına uğratmamıştı. 


İlk gün kahvaltı etmedik ve ben sonraki günlerde hiçbir 
sabah kahvaltı edilmediğini öğrendim. Karnımızı yalnızca 
gece doyurduğumuz da oluyordu. Önemli olan yiyeceğin 
bulunmasıydı, güneşin nerede olduğu hiç önemli değildi. 
Pek çok kez de gerçek bir yemek düzenine geçmeden, biraz 
şurada biraz burada karnımızı doyuruyorduk. 


Hayvan mesanelerinden yapılmış kaplarda bol bol su 
taşıyorduk. İnsanın yüzde yetmişinin sudan oluştuğunu ve 
ideal koşullarda günde dört buçuk litre su içmesi gerektiğini 
biliyordum. Aborijinleri gözlemleyerek onların, suya çok 
daha az gereksinme duyduklarını ve çok daha az su 
içtiklerini farkettim. Gerçekten de mataralarını ender olarak 
dudaklarına götürüyorlardı. Bedenleri, besinlerin içindeki 
sıvıyı maksimum düzeyde özümseyebiliyordu. Onlar 
mutantların pek çok fiziksel bağımlılığı olduğuna, bunlardan 
birinin de su bağımlılığı olduğuna inanıyorlardı. 


Suyu, yemek saatlerinde tamamen kurumuş gibi duran 
otları ıslatmak için kullanıyorduk. Kara kuru kahverengi bazı 
dal parçacıkları da suya batırınca büyülüymüşçesine 
canlanıp, yeşil kereviz saplarına benzeyen bitkilere 
dönüşüyorlardı. 


Aborijinler, bana göre en küçük bir nem belirtisi bile 
olmayan noktalardan su bulabiliyorlardı. Kimi zaman, kuma 
yatıp yerin altından akan suyun sesini duyuyorlar, kimi 
zaman da ellerini, avuçları yere dönük olarak kumdan belli 
bir yükseklikte tutmaları suyu bulmalarına yetiyordu. Sonra 
yerin altına uzun kamışlar sokuyorlar tepedeki ucu emerek 


minik bir çeşme yapıyorlardı. Su, kumlu ve koyu renkliydi 
ama tadı duru ve serindi. İsının buharına bakarak ta uzaktan 
suyun varlığını anlamalarının yanı sıra, hafif bir esintiyle 
kokusunu bile duyuyorlardı. Avustralya'nın derinliklerini 
keşfetmek için yola düşen beyazların neden pek çok kurban 
verdiğini şimdi anlıyordum. Bu çöllerde ayakta kalabilmek 
için yerlilerin deneyimlerine sahip olmak gerekirdi. 


Kayaların arasındaki bir yarıktan su çektiğimiz bir gün, 
kokumu o bölgeye bulaştırmamam ve hayvanı rahatsız 
etmemem için nasıl dikkatli davranmam gerektiği öğretildi. 
Çünkü bu su aynı zamanda o hayvanlara da aitti ve aynı su 
üzerinde onların da hakkı vardı. Kabile, bulduğu suyun asla 
tümünü almıyordu; kaynakta su çok az bile olsa, hep aynı 
noktadan içmeye özen gösteriyordu. Anladığım kadarıyla 
hayvanlar da aynı şeyi yapıyorlardı. Bu kuraldan haberi 
olmayanlar sadece kuşlardı ve onlar suyu istedikleri gibi 
içiyor, saçıyor ve de pisliklerini buraya bırakıyorlardı. 


Kabile üyeleri, yere bakıp yakınlarda ne gibi hayvanlar 
olduğunu anlayabiliyorlardı. Daha çocukken, inceden inceye 
gözlem yapmayı öğrendiklerinden, kumun üzerinde 
bırakılan ayak izlerini inceleyerek önlerinden kaçan hayvan 
sürünüyor mu, zıplıyor mu, yürüyor mu bilebiliyorlardı. 
Birbirlerinin ayak izlerini ise, öylesine iyi tanıyorlardı ki, 
arkadaşlarının adımlarının uzunluğundan onun sağlıklı 
olduğunu, kısa adımlardan onun hasta olduğu için yavaş 
yürüdüğünü saptayabiliyorlardı. İzlerdeki en ufak bir sapma 
onun hangi yöne gittiğini de bildirmeye yetiyordu. Algılama 
yetenekleri başka kültürlere ait kişilere oranla çok daha fazla 


gelişmişti. İşitme, görme ve koku alma duyuları ise insanüstü 
düzeylere ulaşmıştı. Ayak izlerinin kumda bıraktığı izlerin 
titreşimleri, onlara bizlerin görerek anlayabileceğimizden 
daha fazlasını söylüyordu. 


Daha sonra öğrendim ki aborijin iz sürücüleri, otomobil 
lastiklerinin izlerinden aracın tipini, geçtiği günü, saati ve 
hatta içindeki yolcu sayılarını bile saptayabiliyorlardı. 


Bundan sonraki birkaç gün boyunca, bitki soğanlarını, 
yumruk köklerini ve yer altında yetişen ve patatese 
benzeyen bitkileri yedik. Bitkileri, yer üstüne çıkartmadan 
onların ham mı olgun mu olduklarını anlayabiliyorlardı. 
Ellerini bitkinin üzerinde gezdiriyor ve şöyle diyorlardı: “Bu 
daha büyüyor. Henüz olmamış. ” Ya da şöyle bir yorumda 
bulunuyorlardı: “Evet, bu can vermeye hazır. ” Bana 
sorarsanız bitki saplarının tümü birbirinin aynıydı, bu 
nedenle pek çok bitkiyi yanlışlıkla sökmüştüm ama onlar 
yeniden yerine dikmişlerdi. Bu nedenle ben artık uzaktan 
seyretmeyi yeğliyordum. Bana anlattıklarına göre bu 
yetenek tüm insanoğullarına verilmişti ama benim 
yetiştiğim toplum, üyelerinin sezgilerine kulak vermesini 
doğaüstü ya da kötücül bulduğu için onaylamayan bir tutum 
sergilemişti. Şimdi benim doğal olarak içimde bulunan bu 
yetiyi geliştirmem gerekiyordu. Bu nedenle bana bitkilere, 
varolma nedenlerini onurlandırmama hazır olup 
olmadıklarını sormayı öğrettiler. Evrenden izin aldıktan 
sonra elimin ayasını bitkilerin üzerinde gezdiriyordum. 
Olgun bir bitkinin üzerindeyken elimin ya ayası Isınıyor ya 
da parmaklarımın ucunda bir kıvılcımlanma duyuyordum. 


Bunu yapmayı öğrendiğim zaman, büyük bir adım atmış 
olmamdan ötürü kabile tarafından daha içtenlikle 
benimsendim. Demek ki ben mutant olmaktan bir adım 
geriye gitmiştim ve belki de daha gerçek bir insan olma 
yolunda bir adım atmıştım. 


Bir bitki yatağının tümünü sökmemek çok önemliydi. 
Bitkinin üremesi için bir bölümü daima toprakta bırakılırdı. 
Kabile halkı, onların deyimiyle toprağın şarkısına ya da 
suskun seslere karşı müthiş bir farkındalık sergiliyorlardı. 
Çevreden gönderilmiş bilgileri alıyorlar, bunları 
çözümlüyorlar ve sonra da bilinçli bir biçimde eyleme 
geçiriyorlardı. Sanki evrenden gelen mesajları alabilen minik 
bir göksel alıcıya sahiptiler. 


İlk günlerin birinde kuru bir göl yatağının üzerinden 
yürüdük. Yüzeyde kenarları ince ince kıvrımlanmış, düzensiz 
çatlaklar vardı. Kadınların pek çoğu, sonradan boya tozu 
olarak kullanacakları beyaz kilden topladılar. 


Kadınların ellerinde uzun değnekler vardı ve bunları sert, 
killi yüzeye batırıyorlardı. Yüzeyin onlarca santimetre altında 
bulup çıkarttıkları nemli çamur kümeciklerini şöyle bir 
temizlediklerinde bunların gerçekte birer kurbağa oldukları 
ortaya çıkıyordu. Anlaşılan kurbağalar kendilerini derinlere 
gömerek, susuz kalıp ölme tehlikesinden sakınıyorlar ve 
kızartıldıkları zaman bile içlerindeki suyu yitirmeyen ve 
tavuk göğsü lezzeti veren yiyeceklere dönüşüyorlardı. 
Bundan sonraki aylar boyunca, günlük evrensel kutlama 
törenlerimizde onurlandıracak pek çok ve değişik yiyecek 


çeşidi çıktı karşımıza. Kanguru, vahşi at, kertenkeleler, 
yılanlar, böcekler, her renk ve boyda solucanlar, karıncalar, 
termitler, okarıncayiyenler, kuşlar, balıklar, tohumlar, 
cevizler, meyveler, sayılamayacak kadar çok bitki ve hatta 
bir timsah yedik. 


İlk sabahımda yanıma bir kadın sokuldu. Başındaki 
yıpranmış çatkıyı çıkarttı ve benim saçımı ensemde 
toplayarak bu uzun kumaş parçasıyla bana yeni bir saç 
modeli yarattı. Adı Ruh Kadını idi. Ruhsal olarak kimle 
bağlantılı olduğunu o zaman anlayamamıştım ama sonradan 
iyi dost olduk ve benim ruhsal bir akrabam olduğuna karar 
verdim. 


Giderek gün, hafta hatta zaman kavramını tümden 
yitirdim. Beni cipe geri götürmelerini istemekten de 
vazgeçtim. Bu boşuna bir istekti; kaldı ki benim için başka 
bir şeylerin hazırlandığı belliydi. Ne var ki akıllarından 
geçeni bu kez bilmeme izin vermeyecekleri belliydi. Gücüm, 
tepkilerim ve inançlarım sürekli gözlem altında tutuluyor ve 
inceleniyordu ama bunun nedenini anlayamıyordum. Bu 
okuyup yazma bilmeyen insanların öğrencilerine değişik 
yöntemlerle karne hazırladıklarını düşünüyordum. 


Bazı günler kum öylesine kızgın oluyordu ki, kelimenin - 
tam anlamıyla ayaklarımı hissedemiyordum. Ayaklarım 
tavada yanan köfteler gibi cızırdıyordu. Yaralarım kuruyup 
sertleştikten sonra ayağımda nasırlı bir toynak oluşmaya 
başladı. 


Zaman akıp geçtikçe, fiziksel dayanıklılığım beni bile 
şaşırtır oldu. Kahvaltıda ve öğle yemeğinde ağzıma lokma 
koyamayan ben, gözlerimi manzarayla doyurmayı öğrendim. 
Kertenkelelerin yarışlarını, böceklerin törenlerini seyrediyor, 
taşlarda ve gökyüzünde gizlenmiş resimler bulmaya 
çalışıyordum. 


Dostlarım bana çölde kutsal yerleri tanıtıyorlardı. Sanki 
buralarda kutsal olmayan bir şey yoktu: kaya salkımları, 
tepeler, uçurumlar, hatta cilalı kurumuş havuzlar... Geçmişte 
başka kabilelere ait olmuş olan toprakların sınırlarını, gözle 
görünmez çizgiler belirliyordu. Mesafeleri, ayrıntıları ve 
ritimleri son derece belirli olan şarkılarla nasıl ölçtüklerini 
gösterdiler bana. Şarkıların bazıları yüz satırdan daha 
uzundu. Her sözcük ve her sessizlik arası tam olarak 
söylenmeliydi. Ne bellekte boşluklara ne de yeni sözcükler 
eklemeye asla izin yoktu, çünkü bu gerçek anlamıyla bir 
ölçü birimiydi. Bu şarkıları, ancak gözleri görmeyen bir 
arkadaşımın buluşu olan ölçü yöntemiyle karşılaştırabilirdim. 
Bu insanlar yazılı bir dil kullanmayı reddetmişlerdi çünkü 
onlara göre, yazı, belleğin gücünü yok ediyordu. Eğer sürekli 
alıştırma yapılırsa bellek mükemmel bir işlerlik sergilerdi. 


Gökyüzü her zaman masmavi ve bulutsuzdu, arada bir 
mavinin tonunda oynamalar oluyordu. Öğlen güneşinin 
parlak ışığı, kumdan öylesine yansıyordu ki, gözlerimi 
kısmak zorunda kalıyordum, ne var ki bu ışık gözlerimi 
alabildiğine canlandırmış ve güçlendirmişti, artık yepyeni 
vizyon ırmaklarına tanık oluyordum. 


Bir gecelik uykuyla yenilenmenin, bir yudum suyla 
susuzluğumu gidermenin ve tatlıdan acıya uzanan 
lezzetlerle doymanın tadını çıkarmaya başladım. Bütün 
ömrüm boyunca bana güvenli bir iş edinmem, enflasyona 
karşı korunmam, bir mülk satın almam ve emekliliğim için 
para biriktirmem gerekliliği anımsatılmıştı. Burada bizim 
sosyal güvencemiz asla düzenini bozmadan doğup batan 
güneşti. Benim standartlarıma göre dünyanın en korunmasız 
ırkı ne ülserden, ne yüksek tansiyondan, ne de kalp 
hastalıklardan yakınıyordu. 


En beklenmedik gösterilerde yaşamın tüm formlarının 
birliğini ve güzelliğini görmeye başladım. Bir yılan yuvası 
belki ikiyüz yılanla doluydu ve her biri benim parmağım 
kadar olan bu yaratıkların birbirlerine örgülenen o 
oynaşmaları ancak bir müzenin raflarında saklanan vazonun 
deseni olarak çıkabilirdi karşıma. Yılanlardan her zaman 
nefret etmiştim ama artık onları doğanın dengesini koruması 
ve bizim topluluğumuzun ayakta kalabilmesi için bir 
gereklilik olarak görebiliyordum. Bu yaratıklar kolayca 
sevgiyle yaklaşılabilecek türden değildiler ama her zaman 
sanatta ve dinde kendilerine bir yer bulmuşlardı. 
Başlangıçta değil çiğ, tütsülenmiş yılan eti bile 
yiyebileceğimi sanmıyordum ama günün birinde onu da 
tatmak zorunda kaldım. İşte o zaman hangisi olursa olsun, 
her besinin içindeki nemin ne değerli olduğunu öğrendim. 


Aylar kayıp giderken birbirinden müthiş farklı iklim 
koşullarının her türlü güçlüğü ile karşılaştık. İlk akşam 
postumu döşek olarak kullanmıştım ama geceler soğudukça 


onu bir battaniyeye dönüştürdüm. Dostlarımın pek çoğu 
yerde, birbirlerine sarılarak yatıyordu. Yakındaki ateşin değil, 
birbirlerinin sıcağıyla ısınmayı yeğliyorlardı. Geçmişte, 
onlara avda yardım eden, arkadaşlık yapan ve soğuk 
gecelerde ısıtan evcilleştirilmiş dingolarla yolculuk 
etmişlerdi. İşte o soğuk gecelerden kalmış olan bir deyimleri 
vardı: üç köpeklik gece! 


Genellikle akşamları bir çember şeklinde uzanıyorduk. Bu 
yöntemle hem battaniyelerimiz daha kullanışlı oluyor hem 
de bedenler ısısını daha uzun süre koruyordu. Kuma minik 
çukurlar kazıyor, altına bir kat kızgın kömür koyuyor, sonra 
bunu gene kumla örtüyorduk. Her ısıtılmış “yatağı” iki kişi 
paylaşıyordu. Hepimizin ayağı ortada buluşuyordu. 


Kendimi yüzüstü yatıp, ellerimi çeneme dayayıp, başımın 
üzerindeki sonsuz gökyüzünü seyreylerken anımsıyorum! 
Beni çevreleyen bu harika, tertemiz, saf, masum ve sevgi 
dolu insanların varlığını oduyumsuyordum. Papatya 
yapraklan gibi dizilmiş bu ruhlar çemberi ve iki çift arasında 
yanan minik ateşler, bizleri tepemizdeki evrenden 
şeyredenler için olağanüstü bir manzara oluşturuyordu 
herhalde. 


Görünürde sadece birbirlerinin ayak parmaklarına değer 
gibiydiler ama günden güne şunu öğreniyordum: onların 
bilinci, insanlığın evrensel bilinci ile sürekli bir iletişim 
içindeydi. 

Benim bir mutant oluşumu böylesine içtenlikle 
hissetmelerinin nedenini artık anlamaya başlıyor, benim 


uyanmamı sağlayan bu fırsatı bana tanıdıkları için onlara 
karşı sonsuz minnettarlık duyuyordum. 
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O gün de diğer günler gibi başladı, önümüzdeki saatlerin 
bana neler hazırladıklarından haberim yoktu. Kahvaltı ettik, 
oysa bu pek alışık olmadığımız bir durumdu. Bir önceki gün, 
yolumuzun üstünde büyük bir öğütme taşına rastlamıştık. 
Bu, kocaman, çok ağır ve oval biçimli bir kayaydı -elbette 
taşıyamayacağımız ağırlıktaydı- ve yanlarında tohumları ya 
da buğdayları olacak kadar şanslı yolcuların kullanımı için 
yerinde bıraktık. Kadınlar taşı kullanarak bitki saplarını 
incecik bir una dönüştürdüler ve bunu tuzlu otlarla ve suyla 
karıştırarak incecik hamurlar yaptılar ve minik krepler 
pişirdiler. 


Sonra yüzümü doğuya dönerek sabah duamızı ettik, bize 
sunulan tüm nimetler için şükrettik ve besin dünyasına 
günlük iletimizi yolladık. 


Genç erkeklerden biri ortaya çıktı ve kendi etrafında bir 
kez döndü. O gün özel bir görev yükleneceği daha önceden 
açıklanmıştı. Erkenden kamptan ayrıldı ve koşarak uzaklaştı. 
Bizler de uzun saatler boyunca yürüdük ve sonunda 
durmamızı söyleyen Yaşlı Kişi, dizlerinin üstünde oturdu. 
Herkes, kollarını öne doğru uzatarak, dizlerinin üstünde 
yavaş yavaş sallanan adamın çevresinde toplandı. 


Ooota'ya neler olduğunu sordum. Bana sessiz olmamı 
öğütledi. Hiç kimse bir şey konuşmuyordu ama yüzlerinde 
dikkatli bir anlatım vardı. Sonunda, Ooota bana döndü ve 
sabah yola erken çıkan kişinin bir mesaj yollamakta 
olduğunu söyledi. Vurmuş olduğu bir kangurunun 
kuyruğunu kesebilmek için izin istiyordu. İşte ancak o anda, 
tüm yürüyüşlerimizi neden mutlak bir sessizlik içinde 
gerçekleştirdiğimizi anladım. Bu insanlar iletişim kurmak 
için çoğunlukla zihinsel telepatiyi kullanıyorlardı. Ben de 
buna tanıklık ediyordum. Şu anda duyulan hiçbir şey yoktu 
ama aralarında otuz kilometre bulunan insanlar arasında 
iletişim kurmaktaydılar. 


“Neden kesmek istiyor kuyruğu? ” diye sordum. 


“Kuyruk kangurunun en ağır parçasıdır ve arkadaşımız ise 
bütün bir hayvanı taşıyamayacak kadar bitkin. Hayvan 
ondan çok daha üstün ve bize söylediğine göre bir yerde 
durup içtiği su zehirli olduğundan bedeni fazlasıyla ısınmış. 
Yüzünden terler akıyormuş. “ 


Sessizce telepatik bir yanıt yollandı. Ooota bu gün orada 
mola vereceğimizi bildirdi. İnsanların bir bölümü az sonra 
buraya getirilecek olan büyük et için derin bir çukur 
kazmaya başladılar, bir bölümü de Şifacı Adam ve Kadın 
Şifacı'nın öğretileriyle bazı otlar hazırlamaya koyuldular. 


Aradan uzun saatler geçtikten sonra genç adam kuyruğu 
olmasa da devasa bir kanguruyu sürükleyerek kampımıza 
ulaştırdı. Hayvanın iç organları boşalmıştı ve karın boşluğu 
minik dallarla yeniden kapatılmıştı. Bağırsakları ile dört 


ayağını bir araya bağlayan genç adam başı ve omzu 
üzerinde taşıyarak bu elli kilo eti bize getirebilmişti ama ter 
içindeydi ve hasta olduğu besbelliydi. Ben geride durup 
kabile halkının bir bölümünün hastayı iyileştirmek, bir kısmı 
da yiyeceği hazırlamak için işe girişmelerini seyrettim. 


Kanguru önce ateş üzerinde alazlandı; yanan kürkün 
havaya asılı kalan kokusu Los Angeles'ın kirli havasını 
anımsattı bana. Baş yerinden kesilip çıkartıldı, sonra da 
ayaklar kırıldı ve tendonlar alındı. Hayvanın bedeni yanan 
kömürlerle doldurulmuş çukura indirildi. Su dolu minik bir 
kap derin çukurun bir kenarına yerleştirildi ve bunun içine 
de çukurun tepesine kadar çıkan bir kamış sokuldu. Sonra 
tümünün üzeri çalı çırpı ile örtüldü. İlerleyen saatler 
içersinde şef, dumana doğru eğiliyor, kamışın içine üflüyor 
ve aşağıda suyun her yana saçılmasını sağlıyordu ve bu da 
buharın anında yayılmasıyla anlaşılıyordu. 


Yemek saati geldiğinde etin sadece dış kısmı kızarmıştı, 
geri kalanı hâlâ kanla kaplıydı. Ben onlara kendi payımı bir 
değneğe takip, bir süre daha ateşin üzerinde tutacağımı 
söyledim. Hiç dert değildi! Bana hemen bu işe yarayacak bir 
çatal hazırlayıverdiler. 


Bu arada, genç avcı iyileştirilmeye çalışılıyordu. Ona önce 
otlardan yapılan bir çay içirdiler. Sonra az önce kazdıkları 
derin çukurdan çıkarılan soğuk kumu ayaklarına örttüler. 
Bana söylediklerine göre, bu yöntemle ateş başından 
ayaklarına doğru inerdi ve bedenin ısısı dengelenmiş olurdu. 
Bu bana tuhaf göründüyse de gerçekten ateşi düşürmeye 


yaradı. Ot çayı karnının ağrısını gidermeye yaradı ve benim 
öngörümün tam tersine ishal olmasını engelledi. 


Gerçekten ilginç bir deneyimdi. Bugün yaşadıklarımı 
gözlerimle görmeseydim, inanması güç olabilirdi; hele 
telepati yoluyla haberleşmeleri beni çok şaşırtmıştı. 
Duygularımı Ooota ile paylaşmak istedim. 


O bana gülümseyerek şöyle dedi: “Sen de şimdi bir 
yerlinin kente ilk kez gittiğinde, sizlerin arkadaşlarınızla 
konuşabilmek için bir telefon kumbarasına para atmanıza, 
bir numara çevirmenize ne kadar şaşırdığını tahmin 
edebilirsin. O yerli de sizin yaptıklarınızı inanılmaz bulur. “ 


“Evet” diye yanıtladım onu. “Her iki yöntem de iyi ama 
burada, telefon kulübelerinin ve jetonların bulunmadığı bu 
çölde sizin yönteminizin harika olduğunu söylemeliyim. “ 


Eve geri döndüğümde, çevremdekileri bu zihinsel telepati 
olayına inandırmamın çok güç olacağını seziyordum. Onlar, 
dünyanın her yanında insanların birbirlerini acımasızca 
öldürmesini kolaylıkla benimseyebilirlerdi ama yeryüzünde 
ırkçı olmayan, müthiş bir uyum ve dayanışma içersinde 
yaşayan, kendi yeteneklerini bulup ortaya çıkarmak kadar, 
başkalarının yeteneklerini de onurlandıran insanlar 
olduğuna inanmakta güçlük çekebilirlerdi. Ooota'ya göre, 
Gerçek İnsanlar'ın telepatiden yararlanabilmelerinin nedeni, 
onların asla yalan söylememesiydi. Bu kabilenin insanları 
gerçekleri gizlemek, minik ve zararsız yalanlar söylemek 
nedir bilmezler. Hiç yalan söylemedikleri için saklayacak 
hiçbir şeyleri de yoktur. Onlar, birbirlerini algılamak için 


zihinlerini açık tutmaktan ve başkalarına bilgi vermekten 
yüksünmeyen bir öbek insandır. Ooota bana zihinsel 
telepatinin işleyişini şöyle açıkladı: sözgelimi iki yaşında bir 
çocuk ötekinin bir oyuncakla -bir ipe bağlanarak çekilen bir 
taş olabilir bu- oynadığını görür ve onu elinden almaya 
niyetlenirse, büyüklerin bu durumu onaylamayan bakışlarını 
üzerinde hisseder. Bu durumda da başkasının malını izinsiz 
sahiplenme arzusunun bilindiğini ve de kabullenilmediğini 
anlar. İkinci çocuksa paylaşmayı ve nesneleri 
sahiplenmemesi gerektiğini öğrenir. Bu çocuk oyuncakla 
oynamış ve eğlencenin anısını belleğine kazımıştır, böylece 
öğrenmiştir ki, arzulanan şey mutluluğun heyecanıdır, 
nesnenin kendisi değil. 


Zihinsel telepati; evet, insanlar aslında bu yöntemle 
iletişim kurmalıydılar. Telepatiyle konuşabildikleri zaman, 
değişik diller ve alfabeler gibi engeller söz konusu olmaz. Ne 
var ki, ben biraz düşününce bizim dünyamızda bunun asla 
işlemeyeceğine karar verdim, çünkü bizler için şirketten 
çalmak, vergi kaçırmak, her türlü dalevereyi çevirmek 
sıradan olaylar halindedir. Bu dünyanın insanları asla “açık 
zihinli” olmaya yanaşmazlar. Saklanacak o kadar çok hile, o 
kadar çok kırgınlık vardır ki! 


Ya ben, bana karşı yanlışlar yapan herkesi acaba 
affedebilir miydim? Neden olduğum tüm kırgınlıklar için 
kendi kendimi bağışlayabilir miydim? Keşke, günün birinde, 
Aborijinler gibi tüm zihnimi bir masaya yatırabilseydim ve 
tüm davranışlarım sergilenip incelenebilseydi. 


Gerçek İnsanlar, sesin var oluş nedeni olarak konuşmayı 
görmezler. Konuşmak, yürek ve akılla yapılır. Ses, konuşma 
amaçlı kullanıldığı zaman ortaya dökülenler boş sözlerdir, 
ruhsal içerikli olamazlar. Ses, şarkı söyleme, kutlama yapma 
ve şifa vermeye yarar. 


Bana herkesin pek çok yeteneği olduğunu ve herkesin 
şarkı söyleyebileceğini anlattılar. Eğer şarkı 
söyleyemediğimi düşünerek, bana armağan edilmiş bu 
onuru kullanmazsam, bu içimdeki şarkıyı küçültmez. 


Yolculuğumuzun ilerleyen aşamalarında, benim zihinsel 
iletişim gücümü geliştirmem için yaptıkları alıştırmalarda, 
öğrendim ki yüreğimde veya zihnimde saklanacak bir şeyler 
olduğuna inandığım süre içersinde hiçbir gelişme 
gösteremezdim. Kendimi her şeyle uyum içinde 
hissetmeliydim. 


Kendimi bağışlamayı, yargılamamayı, ama geçmişten 
ders almayı öğrenmem gerekiyordu. Bana kabul etmeyi, 
içten olmayı ve başkalarının da aynını yapabilmesi için 
kendimi sevmeyi öğrettiler. 
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Avustralya'nın iç bölgelerinde uçan sinekler dehşet 
vericidir. Güneşin ilk ışıklarıyla beraber sinek orduları ortaya 
çıkar. Sanki milyonlarcası bir arada uçar ve kara paketler 
halinde gökyüzünü lekelerler. Kansas'ta bir hortum olsa 
ancak bu kadar gürültü yapabilir. 


Sinekleri yememeyi ve solumamayı asla başaramadım. 
Kulaklarıma daldılar, burnuma tırmandılar, hatta dişlerimi 
aşıp, boğazıma kadar indiler. İnanılmaz iğrenç ve tatlımsı 
tatları beni kusturdu. Bedenimi öylesine sarıyorlardı ki, 
başımı indirip baktığımda sürekli devinim halinde olan kara 
bir zırha benziyordum. Isırmıyorlardı ama ben bunu 
farkedemeyecek kadar çok rahatsız oluyordum. Öylesine 
büyük ve hızlıydılar, sayıca o kadar fazlaydılar ki, 
katlanılması olanaksızdı. Bu durumdan en çok yakınan da 
gözlerimdi. 


Kabile halkı sineklerin ne zaman ve nerede ortaya 
çıkacaklarını sezebiliyorlar, yaklaştıklarını işittikleri ya da 
gördükleri zaman, gözlerini yumuyor, kollarını iki yana 
sarkıtıyorlar ve hiç kımıldamadan duruyorlardı. 


Her şeyin olumlu yanını görmeyi dostlarımdan 
öğrenmiştim ama sinekler söz konusu olunca beni kurtarmak 
durumunda kalıyorlardı. Gerçekten de bu, yaşamımın en 
rahatsız edici durumuydu. Binlerce sinekle kaplanmak ve 
hareket eden o bacakları bedeninde hissetmek insanı 
delirtebilirdi. Şansım yardım etti de sinekler yüzünden 
delirmeden kurtuldum. 


Bir sabah üç kadından oluşan bir komite yanıma geldi. 
Benden izin isteyip saçımdan bir tutam koparttılar. Otuz 
yıldır saçımı boyadığım için çöle ilk girdiğim gün, açık sarı 
saçlı bir kadındım, ömrümce de saçlarımı toplayarak 
dolaşmıştım. Yürüyüşümüz boyunca geçen haftalarda 
yıkanmayan, taranmayan, fırçalanmayan saçlarımla kim bilir 
neye benzemiştim. Durgun ve duru bir su yüzeyine de 
rastlamadığımız için kendi yansımamı görme şansım da 
olmamıştı. Eminim, kirli, karışık yapağı gibi saçlarım 
olmuştu. Alnımı açık tutabilmek için sürekli Ruhsal Kadın'ın 
verdiği bantı takıyordum. 


Benim sarı saçlarımın kökünden siyah renklileri çıkınca 
kadınların planları suya düştü. Bu durumu gidip hemen Yaşlı 
Kişi'ye bildirdiler. O, orta yaşlı, sakin bir erkekti ve atletik, 
güçlü bir yapıya sahipti. Birlikte yürümeye başladığımızdan 
bu yana üyelerle konuşmasının içtenliği, her birine 
katkılarından ötürü teşekkürü dikkatimi çekmişti. Grubun 
önderi olarak onun seçilmiş olmasını anlayabiliyordum. 


Bana bir başkasını anımsatıyordu. Yıllar önce bir gün St. 
Louis-Southwestern Bell'in avlusunda duruyordum. Sabah 


yedi sularıydı. Mermer yer döşemelerini cilalamakla uğraşan 
görevli, yağmur yağdığı için beni içeriye almıştı. Derken 
siyah, büyük bir otomobil kapıda durdu ve Texas Beli 
şirketinin başkanı içeriye girdi. Başkan başıyla beni 
selamladı ve sonra görevliye “günaydın, ” dedi. Sonra onu 
çalışmalarından ötürü takdir ettiğini, devlet başkanı bile 
gelse parıldayan bu mermerler sayesinde iyi bir izlenim 
bırakacaklarına emin olduğunu bildirdi. O anda hissettim ki, 
başkan laf olsun diye konuşmuyordu, sözlerinde son derece 
içtendi. Ben öylesine bekleyen herhangi biriydim ama gene 
de o görevlinin yüzündeki ışıldamayı farkedebildim. Babam 
bana hep şöyle derdi: “İnsanlar bir şirket için değil, başka 
insanlar için çalışırlar. ” Gerçek İnsanlar Kabilesinin Yaşlı 
Kişi'sinde ben yüksek düzey bir yöneticinin, önderin 
niteliklerini görebiliyordum. 


Sarışın mutantın saçlarının kara kara çıkmaya başlaması 
üzerine, Yaşlı Kişi bu durumu herkesin görmesini ve bu 
mucizeye tanık olmalarını istedi. Yanıma gelip bakan 
herkesin gözleri ışıldadı ve bana mutlulukla gülümsediler. 
Ooota bana, Aborijin olmaya giderek daha çok yaklaşmama 
sevindiklerini aktardı. 


Eğlence sona erince komite yeniden iş başı yaptı ve 
benim saçlarımı tohumlar, minik kemikler, minik dallar, otlar 
ve kangurunun tendonlarıyla ördüler. Bitirdikleri zaman 
şimdiye dek böylesine emek verilmiş bir saç modeli 
olmadığını düşündüm, çene hizamda her saç tutamının 
ucundan bir şey sarkıiyordu. Bana çevresinden minik 
mantarlar sarkan Avustralya'ya özgü balıkçı şapkalarının, 


yerlilerin sineklerden korunmak için tasarladıkları bir tür 
şapkadan türediğini anlattılar. 


Gerçekten de hemen o gün rastladığımız bir sinek 
sürüsünün saldırısından kurtulunca anladım ki, bu yeni saç 
modelim, Tann'nın bir armağanıydı. 


Bir başka gün, havada uçan yüzlerce böcek hepimizi 
defalarca soktu. Arkadaşlarım bana yılan yağı ve kül 
sürdüler ve kumda yuvarlanmamı söylediler. Üzerime 
bulaşan bu karışım böcekleri benden uzak tutmaya yaradı. 
Kabuk bağlamış bir palyaço gibi gezmek komikti ama 
kulaklarıma dalan bu sineklerden kurtulmak için buna da 
değerdi, çünkü başımın içinde vızıldayan bir sinek bana 
cehennem azabı yaşatıyordu. 


Pek çok kişiye, sinekler üzerlerinde dolaşırlarken nasıl 
böyle rahat durabildiklerini sordum, ama onlar beni sadece 
gülümseyerek yanıtladılar. Sonra bir gün şefimiz olan Soylu 
Kara Kuğu benimle konuşmak istediğini bildirdi, “'daima' 
kavramının ne kadar sürdüğünü anlayabiliyor musun? ” diye 
sordu bana. Sonra sözlerini şöyle sürdürdü: “Bu çok, çok 
uzun bir zaman dilimidir. Sonsuzluk. Biz biliyoruz ki, sizin 
toplumunuzda insanlar zamanlarını bileklerinde taşıyorlar 
ve yaşantınızı buna göre düzenliyorsunuz. İşte şimdi sana 
soruyorum, sen ‘daima’ ne kadar uzun bir zaman sürecidir, 
biliyor musun? “ 


“Evet, “ dedim, '“daima'yı anlayabiliyorum. “ 


“İyi, “ diye yanıtladı beni. “O halde sana bir şey 
açıklayabiliriz bu “birlik” içersinde her şeyin bir amacı vardır. 


Yanılgılar. yanlışlar ya da kazalar yoktur Sadece 
insanoğlunun anlayamadığı şeyler vardır Sen çöl 
sineklerinin olduğuna, cehennem olduğuna inanıyorsun ve 
onlar senin için gerçekten böyleler, ama bunun nedeni 
sadece senin gerekli anlama ve bilgelik düzeyine erişmemiş 
olmandan kaynaklanıyor. Gerçekte onlar yararlı ve gerekli 
yaratıklardır. Kulaklarımızın içine dalarlar, çünkü her gece 
uyurken kulaklarımıza dolan kumu ve kiri temizlerler. 
Bizlerin harika bir işitme yeteneğine sahip olduğumuzu 
görüyor musun? Evet, onlar burnumuza da girerler ve orayı 
da temizlerler. “ Sonra benim burnumu gösterdi ve şöyle 
dedi: “Senin burun deliklerin minicik, bizimkiler gibi büyük 
koala burnu yok sende. Önümüzdeki günlerde hava daha da 
sıcak olacak ve eğer burnun temizlenmezse, daha çok 
rahatsız olacaksın. Sıcaklar dayanılmaz olunca hava 
alabilmek için ağzını açmak zorunda kalacaksın. Burada 
burnunun temizlenmesine gerek olan bir kişi varsa o da 
sensin. “ Sonra da bir kolunu bana doğru uzattı ve: “Bak, 
bizim tenimiz ne kadar yumuşak, bir de seninkine bak. 
“ dedi. “Sadece yürüdüğü için teninin rengi değişen bir 
insan görmemiştik. Sen bize geldiğinde başka bir renkti, 
sonra kızardın, şimdi de kuruyor ve soluyorsun. Günden 
güne küçülüyor, küçülüyorsun. Biz, kimsenin derisini bir 
yılan gibi kuma bıraktığını görmedik. Senin teninin sinekler 
tarafından temizlenmeye gereksinmesi var ve günün birinde 
sineklerin yumurtladığı yere geldiğimizde, yemeğimizi de 
onlar sağlayacaklar. “ Sonra bana dikkatli bir şekilde baktı 
ve içini çekti: “İnsanlar, hoşlarına gitmeyen her şeyi 


anlamaya çalışmaktansa yok etme yoluna gitselerdi var 
olamazlardı. Sinekler geldiği zaman bizler teslim oluyoruz. 
Belki artık sen de aynı şeyi yapmaya hazırsındır. “ 


Bundan sonra çöl sineklerinin sesini ta uzaktan 
duyduğum ilk sefer saç bandımı bağladım ve arkadaşlarımın 
sözünü dinlemeye karar verdim. Bunun üzerine sinekler 
geldiler ve gittiler. Bense zihinsel olarak New York'a uçtum 
ve çok pahalı bir güzellik enstitüsüne gittim. Gözlerimi 
yumup binlerinin benim kulaklarımı ve burnumu 
temizlediğini hayal ettim. Bu konuda eğitimli uzmanların 
duvarda asılı olan diplomalarını bile gözlerimin önüne 
getirdim. Yüzlerce minik pamuk topun tüm bedenimi 
temizlediğini hissetmeye çalıştım. En sonunda yaratıklar 
üzerimden ayrıldıkları zaman zihinsel olarak bulunduğum 
çöle geri döndüm. Evet, söyledikleri doğruydu; bazı 
durumlarda teslim 


olmak gerçekten de en yararlı çözümdü. 


Geçmişte kim bilir ne çok konunun gerçek var oluş 
nedenini araştırmadan zor veya olumsuz olduğundan 
yakınmıştım; bunu düşünmeden edemedim. 


Bu süreç içersinde bir aynamın olmaması bilinç 
durumuma da etki ediyordu. Sanki sadece gözlerimi açıkta 
bırakan bir kapsülün içinde kapalı yolculuk ediyordum. 
Sürekli dışarıya, başkalarına bakıyordum, benim edimlerimi, 
sözlerimi nasıl karşıladıklarını gözlemliyordum. Yaşamımda 
ilk kez tam anlamıyla dürüst davranıyordum. İş dünyasında 
olduğu üzere belirli bir giysi taşımıyordum. Makyajım yoktu. 


Burnumun derisi şimdiye dek oniki kez soyulmuştu. Dikkat 
çekmek için bir çaba sarf etmiyor, ego savaşı vermiyordum. 
Bunca insan aralarında dedikodu yapmıyorlar, bir başkasını 
yönlendirmeye çalışmıyorlardı. 


Beni gerçeklere döndürüp korkutacak bir aynam olmadığı 
için kendimi güzel hissetmekte özgürdüm. Elbette değildim, 
ama kendimi güzel hissediyordum işte. Bu insanlar beni 
olduğum gibi kabul etmişlerdi. Beni benimsemişler, özgün 
ve harika bir insan olduğumu düşünmüşlerdi. Koşulsuz bir 
şekilde kabullenilmenin ne demek olduğunu anlıyordum. 


O akşam, uyumak üzere kumdan şiltemin üzerine 
uzandığım zaman Pamuk Prenses masalından bir dize 
geçiyordu aklımdan: 


Ayna, ayna, söyle bana, 


Kim en güzel bu dünyada? 





Anakaranın iç bölgelerine doğru yürüdükçe, sıcaklık 
artıyor ve buna bağlı olarak da, bitki örtüsü ve her türlü 
canlılık belirtisi azalıyordu. Tamamen kumla örtülü bir 
yüzeyde yürüyor, arada sırada uzun, kuru bitki saplanna 
rastlıyorduk. Görünürde hiçbir şey yoktu - ne bir dağ, ne bir 
ağaç, hiçbir şey... Kum, kum, kum ve kumlu kuru otlardan 
oluşan bir gündü bu. 


İşte o gün bir ateş değneği taşımaya başladık. Bu yavaş 
yavaş sallayarak taşınan ve ateşinin sönmemesine çalışılan, 
ucu tutuşturulmuş bir değnekti. Çölde, her türlü bitkinin 
böylesine Oo değerli olduğu bir yerde yaşamımızı 
sürdürebilmek için her türlü numara geçerliydi. Alevli 
değnek, kuru otun bile böylesine zor bulunduğu bir 
mekanda gece kamp ateşimiz olacaktı. Dikkatimi çeken bir 
başka konu da grubun bazı üyelerinin çöl hayvanlarına ve 
daha çok dingolara ait kuru dışkıları toplamalarıydı. 
Bunlardan, güçlü ve kokusuz yakıt elde ediliyordu. 


Bana anımsatıldığı üzere, herkesin birden çok yeteneği 
vardı. Bu insanlar yaşamlarını, bir müzisyen, şifacı, aşçı, 
masal anlatıcı ve benzeri nitelikte kişiler olduklarını 


keşfetmeye adamışlar ve böylece yeni adlar ve sıfatlar 
kazanmışlardı. Yeteneklerimi keşfetme aşamasında ben de 
kabilede ilk kez bir görev yüklendim ve şakacı bir tavırla 
kendime Pislik Toplayıcı adını taktım. 


O gün, tatlı bir genç kız bir tutam çalının arasına daldı ve 
uzun saplı, adeta sihirli bir biçimde, sarı renkte güzel bir 
çiçek bularak ortaya çıktı. Çiçeğin sapını boynuna 
bağlayınca sarı çiçek, göğsünde dünyanın en değerli 
mücevheri gibi durdu. Tüm üyeler onun çevresine 
toplandılar ve onun ne denli güzel göründüğünü, ne kadar 
harika bir seçim yapmış olduğunu söylediler. Genç kız tüm 
gün boyunca iltifatlar topladı. O gün kendini özellikle güzel 
hisseden kızın parıltısı dikkatimi çekti. 


Onu seyrederken, Birleşik Devletler'den ayrılmadan bir 
süre önce iş yerimde tanık olduğum bir olay geldi aklıma. Bir 
gün, strese bağlı nedenlerle pek çok rahatsızlıktan yakınan 
bir hastam geldi. Ona yaşantısında neler olup bittiğini 
sorduğumda bana, sigorta şirketinin pırlanta kolyesi için 
ödemesi gereken primleri sekizyüz dolar birden arttırdığını 
anlattı. O da New York'ta kolyenin aynını düzmece taşlarla 
yapabileceğini savunan bir usta bulmuştu. Şimdi bu kente 
gidecek, yeni kolye yapılana dek orada kalacak, sonra 
gerçek pırlanta kolyesini banka kasasına kilitleyecekti. Bu 
şekilde sigorta primlerini arttırmak zorunda kalmayacaktı, 
çünkü her ne kadar banka kasası bile mutlak güvenceli bir 
yer sayılmasa da, kolyenin vergisi azalacaktı. 


Ona, yakında (o yapılacak olan baloya katılıp 
katılmayacağını sorduğumda, imitasyon kolyesinin O 
zamana dek hazır olacağını ve baloda onu takacağını anlattı. 


Çölde yaşadığımız o günün akşamında Gerçek İnsanlar 


Kabilesine ait olan o genç kız, çiçek kolyesini yere bıraktı 
ve Doğa Ana'ya geri verdi. Çiçek ondan beklenen görevi 
yerine getirmişti. Kız minnettardı, o gün almış olduğu 
övgülerin anısı ona yeterdi. Çiçek, onun çekici bir insan 
olduğunu yeniden kanıtlamıştı. Ne var ki kolyesine bu 
nedenle bağlanması söz konusu olamazdı. Çiçek kuruyacak, 
ölecek ve humusa dönüşerek yeniden canlanmak için 
toprağa geri dönecekti. 


Ülkemdeki hastamı tekrar geçirdim aklımdan, sonra da 
genç Aborijin kıza baktım. Onun mücevherinin bir anlamı, 
bizimkilerinse ekonomik değeri vardı. 


Gerçekten de, diye düşündüm, bu dünyanın bir 
yerlerinde, değer sistemini yanlış yerlere oturtan insanlar 
vardı; ama bunların, Avustralya'nın en iç noktalarında 
yaşayan ilkeller olmadıklarına emindim. 





ET Sor 


Hava öylesine durgundu ki, sanki koltukaltlarımda 
tüylerin uzadığını, ayaklarımın altının nasır tuttuğunu 
hissedebiliyordum. 


Yürürken, ansızın duruverdik, çünkü buranın bir zamanlar 
mezar olduğunu belirten birbirine haç biçiminde çakılmış iki 
değnek görmüştük. Bir zamanlar haç biçiminde olduğu belli 
olan işaret artık çarpık ve kırık biçimde yerde yatıyordu. Alet 
Yapıcı bunu yerden aldı ve çantasından çıkarttığı bir deri 
parçası ile onu yeniden bir haça benzeyecek biçimde 
bağladı. Pek çok kişi çevreye dağıtılmış olan taş ve 
kayalardan toplayarak, yere oval biçimde dizdiler. Sonra da 
haçı toprağa sapladılar. “Bu kabileye ait bir mezar mı? “ diye 
sordum Ooota'ya. 


“Hayır, “ dedi. “Burada bir mutant yatıyordu. Çok, uzun 
yıllardan beri mezarı buradadır. Senin halkın onun burada 
olduğunu unutmuştur, hatta belki de bu mezarı hazırlayan 
kişi bile anımsamıyordur artık. “ 


“O halde neden onardınız burayı? ” 


“Neden onarmayalım ki? Sizlerin yaşama biçiminizi 
anlamıyor, Oo onaylamıyor ve kabullenmiyoruz ama 
yargılamıyoruz da. Bizler sizlerin durumunuzu 
onurlandırıyoruz, çünkü geçmişte vermiş olduğunuz kararlar 
ve şu anda sahip olduğunuz özgür iradeniz nedeniyle 
olmanız gereken yerdesiniz. Burası da bizim için öteki kutsal 
yerlerle eş değerdedir. Şimdi durma, düşünme, Tanrısal Birlik 
ve tüm yaşam ile ilişkimizi gözden geçirme zamanıdır. 
Burada hiçbir şey kalmamış görüyorsun, kemikleri bile 
erimiş! Ama benim halkım sizin ulusunuza saygı duyuyor. Bu 
nedenle bu mezarı kutsuyor, onarıyor ve buradan geçmiş 
kişiler olarak daha iyi varlıklar olduğumuza inanıyoruz. “ 


O gün öğleden sonra, geçmişimin tozlu koridorlarında 
dolaşarak, kendime bakarak, uzun uzun düşündüm. Bu pis, 
korku verici ve hatta tehlikeli bir işti. Pek çok eski 
alışkanlığım ve inancım vardı ki, çıkarlarımı korumak için 
bunları ölümüne savunabilirdim. Ben durup da bir yahudinin 
ya da budistin mezarını onarır mıydım acaba? Kutsal bir 
tapınaktan çıkan kalabalığın trafiği alt üst ettiği bir günü ve 
bu durumun beni nasıl deli ettiğini anımsadım. Acaba 
bundan sonra yargılayan bir tavır sergilemeden, gerçekten 
önemli olana konsantre olarak, başkalarının inandıkları yolda 
yürümelerini kutsamayı becerebilecek miydim? Şimdi 
anlamaya başlıyordum: bizler karşılaştığımız her kişiye bir 
şey verirdik ama ne vereceğimizi sadece kendimiz 
kararlaştırırdık. Sözlerimiz, eylemlerimiz, ancak sürdürmeyi 
umut ettiğimiz yaşamın sahnesini oluşturmaya yönelikti. 


Ansızın bir rüzgar çıktı. Hava bedenimi sarmaladı, bir 
kedinin dili gibi yaladı. Bu sadece birkaç saniye sürdü ama 
her nasılsa sezdim ki, anlamadığım ve katılmadığım 
gelenekleri ve değerleri kutsamak kolay olmayacaktı ve 
fakat beni hiç bekletmeden yararlar sağlayacaktı. 


O akşam dolunay tüm gökyüzüne egemen olduğunda 
bizler ateşin çevresinde çember olup oturduk. Konu dönüp 
dolaşıp yiyeceklere geldiğinde ateşin portakal rengi ışığı 
yüzlerimizi aydınlatıyordu. Bana pek çok soru sordular, ben 
de elimden geldiğince onları yanıtladım. Her sözümü 
dikkatle dinlediler. Onlara elmaları, aşılı meyveler 
yetiştirdiğimizi, elma sosu yaptığımızı, annelerimizin 
pişirdiği eski usul elmalı keklerimizi anlattım. Bana tattırmak 
için yabani elmalar bulmaya söz verdiler, Gerçek İnsanlar'ın 
temel olarak vejetaryen olduklarını öğrenmiştim. Yüzlerce yıl 
boyunca yabani meyveleri, yer elmalarını, böğürtlenleri, 
cevizleri ve tohumları yemişlerdi. Arada sırada varoluş 
nedenini sergilemek için önlerine çıkan yumurtaları ve 
balıkları da beslenmelerine eklemişler ve onların da Aborijin 
bedeninin bir parçası olmasına izin vermişlerdi. Genellikle 
“yüzü olan” şeyleri yememeyi yeğliyorlardı. Her zaman 
buğday öğütmüşlerdi ama kıyılardan iç bölgelere 
sürüklendikleri zaman et yemek zorunlu bir durum halini 
alıyordu. 


Onlara lokantaları ve yiyeceklerin süslü tabaklarda 
sunuluşunu anlattım. Sonra söz et sosuna geldi. Bu onlara 
pek tuhaf geldi. Eti neden bir sosla örtüyorduk ki? Bunun 
üzerine onlara bunu göstermeye karar verdim. Elbette bu işe 


uygun bir tenceremiz yoktu, çünkü minik et parçalarını 
minik kaplara koyup kumun içindeki köze oturtuyorduk. 
Arada sırada ele geçen daha büyük parçalı etler bir dala 
geçirilip ateş üstünde kavruluyordu. Ender olarak, et, 
sebzeler, otlar ve pek değerli sudan oluşan bir yahni 
pişiriyorduk. Çevreme bakınınca yumuşak ve tüysüz bir 
hayvan derisi buldum ve Dikiş Ustası Kadın ile birlikte bir tür 
kap yaptık. O, boynunda her zaman kemiklerden ve 
tendonlardan yapılmış iğnelerin olduğu bir torba taşıyordu. 
Ben kabımın ortasında hayvan yağını erittim ve içine daha 
önce öğüttükleri bitki tozundan koydum. Buna biraz tuz, 
biraz ezilmiş kırmızı biber tohumu ve sonunda su ekledim. 
Bu karışım ateşte koyulunca daha önceden hazırlanmış olan 
kolyeli kertenkele etinin lokmaları üzerine döktüm. Et 
sosum, deneyen herkesin yüzünde yepyeni ifadeler 
oluşmasına ve değişik yorumlar yapmasına yol açtı. Benimle 
son derece nazik konuşmaya özen gösterdiler ve o anda 
aklıma onbeş yıl önceye ait bir anım geldi. 


Bir zamanlar evli hanımlar arasında yapılan Bayan 
Amerika yarışmasına katılmıştım ve bu ulusal yarışmanın bir 
parçası olarak yepyeni bir yemek pişirmek zorundaydım. İki 
hafta boyunca her gün yeni yemekler uydurdum ve 
görüntüsünü, tadını ve sunumunu değerlendirsinler diye 
bunları aileme yedirdim. Çocuklarım bu yemekleri yemeyi 
asla reddetmediler ama kısa zamanda düşüncelerini en 
nazik biçimde dile getirmenin ustası oldular. Ve annelerine 
yardım edebilmek için gerçekten pek tuhaf tatlara 
katlandılar! Sonunda Bayan Kansas ödülünü kazandığım 


zaman onlar durumu coşkuyla kutladılar: “Yaşasın Yemek 
Savaşını kazandık! “ 


Şimdi de çöl arkadaşlarımın yüzlerinde aynı ifadeyi 
gözlemliyordum. Bu insanlarla birlikte yaşanan her şey 
eğlence amaçlıydı ve benim sos da gülmek için iyi bir neden 
olmuştu. Ne var ki ruhsal arayışları yaptıkları her şeye 
yansıdığı için, mutant değer sistemlerin nasıl bir simgesel 
sos olduğunu söyledikleri zaman hiç şaşırmadım. Mutantlar, 
gerçeği yaşamak yerine, koşulların ve durumların evrensel 
yasayı, konfor, maddecilik ve güvensizliğin altına 
gömmesine izin veriyorlardı. 


İşin ilginç yanı, dikkatimi çektikleri konularda ya da 
gözlemlerinde hiçbir zaman eleştirildiğimi ya da 
yargılandığımı hissetmedim. Asla benim halkımın yanlış, 
kendi kabilelerinin doğru yaptıkları hakkında bir yargıda 
bulunmadılar. Tavırları sevgi dolu bir yetişkinin, sağ ayağını 
sol ayağına sokmaya çalışan çocuğu izlemesine benziyordu. 
Ayakkabılarını ters giymiş bile olsa bir insanın kilometrelerce 
yürüyemeyeceğini kim söylerdi ki? Ayakta oluşan yaralar ve 
şişler de bir şeylerin öğrenilmesine değerdi. Yine de daha 
yaşlı ve daha bilge biri için bunca acı çekmek çok yararsızdı. 


Onlarla doğumgünü pastaları ve nefis kremalar hakkında 
da konuştuk. Pastaları glase etmek söz konusu olduğunda 
yaptıkları karşılaştırma bence mükemmeldi. Bir Mutant'ın 
ömrüne düşen zaman diliminde, ne çok yapay, yüzeysel, 
geçici, süs amaçlı, tatlandırılmış amaç peşinde koştuğu işte 
bu glase kremasıyla gösterilebilirdi. Bir insanın yaşamında 


kim olduğu ve sonsuz varoluş nedeni hakkında düşündüğü 
anlar gerçekten ne de azdır! 


Doğumgünü partilerinden söz ettiğimde beni ilgiyle 
dinlediler. Onlara pastayı, şarkıları, armağanları ve her yıl bir 
adet artan mumları anlattım. “Bunu neden yapıyorsunuz? ” 
diye sordular. “Bizler için kutlama özel bir durumu dile 
getirir. Yaşlanmanın nesi özel anlayamadık, bunu sağlamak 
için bir çaba göstermeyiz ki! Bu kendiliğinden olur. “ 


“Peki, “ dedim ben de, “Sizler neyi kutlarsınız? “ 


“Daha mükemmel olmayı. Bizler eğer geçen yıla oranla 
daha iyi, daha bilge olmuşsak, bunu kutlarız. Bunu da ancak 
sen kendin bilebilirsin ve kutlama partisinin ne zaman 
yapılabileceğini sen söylersin. “ İşte, diye düşündüm, 
anımsamam gereken bir şey daha! 


Gerçekten de ne denli çok yabani, besleyici yiyecek 
bulmamız ve bunların tam gereksinim duyulduğu anda 
ortaya çıkmaları çok şaşırtıcıydı. Hiçbir (o bitkinin 
yeşermeyeceği sanılan en kurak bölgelerde bile görüntünün 
beni son derece yanılttığını anladım. Toprak son derece 
dayanıklı kabukları olan tohumlarla doluydu. Yağmur 
yağdığında bu tohumlar kökleniyor ve manzara tamamen 
değişiyordu. Yine de birkaç gün içinde çiçekler varoluş 
süreçlerini tamamlıyorlar, rüzgar tohumları dört bir yana 
dağıtıyor ve toprak hüzünlü ve ıssız görüntüsüne 
bürünüyordu. 


Çöllerde, kıyıya daha yakın topraklarda ve kuzeyde daha 
tropik bölgelerde yürüyen bizler bir tür fasulyeden 


yararlanarak son derece besleyici yemekler yedik. Meyveler 
bulduk, bu topraklara özgü Sassafras ağacının 
kabuklarından yaptığımız çay için harika bal ve yiyecek 
meyveler topladık. Bir ağacın soyduğumuz kabuklarından 
çıkan yağ ile kendimizi güneşten koruduk, yiyeceklerin 
çevresine sardık, ileriki günlerde de çiğnediğimizde baş 
ağrımızdan, üşütme belirtilerinden ve de mukoza 
iltihaplarından kurtulduk. 


Pek çok çalılık bitkinin yaprağından, bakteri saldırılarına 
karşı tedavide kullanılan yağlar elde ediliyordu. Bunlar 
bağırsakların fazla çalışmasını engelliyor, organizmayı 
parazitlerden temizliyor ve bağırsak enfeksiyonlarını tedavi 
ediyordu. Bazı bitkilerin yapraklarından ve saplarından elde 
edilen bir tür sıvı olan kauçuk siğilleri ve nasırları iyi 
ediyordu. Bu insanlar arasında kinin gibi alkaloidler bile 
tanınıyor ve bulunuyordu. Aromalı bitkiler sıkılıyor ve suya 
batırılıyor ve bu su, rengini değiştirene dek orada 
tutuluyorlardı. Sonra bu göğse ve sırta sürülüyordu. 
Isıtıldığında ise buharı ciğerlere çekiliyordu. Bu sıvıların kanı 
temizlediğine, lenf bezlerinin işleyişini hızlandırdığına ve 
bağışıklık sistemine katkıda bulunduğuna inanıyorlardı. 
Söğüte benzeyen minik bir ağaç, aspirinin pek çok işlevini 
yerine getiriyordu. Karın, eklem ve kas ağrılarını, kemik 
kırıklarını tedavi etmekte bu ağaca başvuruluyordu. Bazı 
ağaçların kabukları dizanteriye iyi gelirken, bazılarının 
reçinesi suda eritilerek öksürük şurubu yapılıyordu. 


Aslına bakılacak olursa, bu özel kabilenin sağlık durumu 
mükemmeldi. İlerleyen günlerde yaptığım gözlemlerde 


aborijinlerin bazı çiçeklerin yapraklarını çiğnemek gibi bir 
alışkanlıkları olduğunu ve bunun onları tifo ve benzeri 
hastalıklara yol açan bakterilerden koruduğunu öğrendim. 
Bu beni şaşırttı çünkü, bu yöntemle bağışıklık sistemlerini 
güçlendirdiklerini, bizim aşılarımız gibi bir koruma sistemi 
geliştirdiklerini farkettim. Avustralya'ya özgü bir tür mantar 
olan kurtmantarlarından “kalvasin” adi verilen ve kansere iyi 
gelen bir madde elde ediyorlardı. Aborijinler bunun yanı sıra 
ağaç kabuklarından aynı zaman akronisin adı verilen ve 
tümörlere iyi gelen bir maddeyi daha çıkartıyorlar ve sürekli 
bunu bulmak için gözlemler yapıyorlardı. 


Kanguru adını verdikleri yabani bir elmanın tuhaf 
özelliklerini keşfedeli yüzyıllar olmuştu. Çağdaş tıp bunu 
doğum kontrol hapı üretiminde solasodin adlı bir steroit 
yapmakta kullanmaktaydı. Yaşlı Kişi bana dünyaya gelen her 
yeni bebeğin istenen, sevilen ve planlanan bebekler olması 
gerektiğine inandıklarını söyledi. Zamanın başlangıcından 
beri Gerçek İnsanlar Kabilesi için yeni bir yaşam, her zaman 
bilinçli bir yaratıcı eylem olmuştu. Bir bebeğin doğumu dost 
bir ruha, dünyasal bir beden sağlamış olmak anlamına 
geliyordu. Bizim toplumumuzda uzak bir düşünce tarzıyla, 
bedenlerin yeryüzüne lekesiz gelmeleri beklenmiyordu. 
Lekesiz olması gereken, onun ta derinliklerinde gizli olan 
görünmez mücevherdi. Beden ve can, her ruhun yakından 
tanıdığı; ilerlemek ve “daha iyi olmak” olarak açıklanan o 
plana uyum sağlardı. 


Bana öyle geldi ki onlar bizim anladığımız anlamda dua 
etselerdi, kürtajla alınanlar için değil, sevilmeyen çocuklar 


için dua ederlerdi. İnsani varoluşu deneyimlemeyi seçen her 
ruh, belli bir anneden ve belli bir koşulda dünyaya gelme 
şansını yakalayamazsa, bu deneyimi mutlaka bir başka anne 
ve koşulla yeniden dener. Yaşlı Kişi, bazı kabilelerdeki 
insanların, ardından yaşanacak doğumu gözönüne almadan 
cinsel ilişkide bulunduklarını ama bunun insan ırkının 
yaşayacağını en kötü gerilemeye yol açtığını anlattı bana. 
Onlar, ruhun, ilk hareketiyle varlığını bu dünyaya bildirdiği 
zaman fetüse girdiğine ve ölü doğan bir bebeğin hiçbir ruhu 
barındırmadığına inanıyorlardı. 


Gerçek İnsanlar yabanıl tütün bitkilerinin yetiştiği bir yeri 
saptamışlardı ve özel durumlarda bunun yapraklarını 
pipolarıyla tüttürüyorlardı. Pek az yetişen bir bitki 
olduğundan, dumanı keyif verdiğinden ve de bağımlılık 
yarattığından tütüne müthiş değer veriyorlardı. Simgesel 
olarak konuklara hoş geldin derken ya da bir toplantıya 
başlarken tüttürüyorlardı. Onların tütünü bu biçimde 
kullanmaları bana Amerikan yerlileri olan kızılderilileri 
anımsattı. o Arkadaşlarım Üzerinde yürüdüğümüz bu 
toprakların atalarımızın kemiklerinin tozlarıyla oluştuğunu 
anlatıyorlardı. Bana, gerçekte hiçbir şeyin ölmediğini, her 
şeyin bir değişime uğradığını söylüyorlardı. İnsan bedeninin 
toprağa geri dönerek bitkileri nasıl beslediğini ve bitkilerin 
de buna karşılık insanların temiz hava solumalarını 
sağladığını aktarmışlardı. Benim tüm Amerikan kaynaklı 
bilgilerime oranla, bütün bir yaşam için gerekli olan oksijen 
molekülleri hakkında onlar çok daha bilinçliydiler. 


Gerçek İnsanlar Kabilesi'nin gözleri müthiş keskindi. 
Onların pek çok bitkisinde bulunan ve rutin adı verilen bir 
pigment, çağdaş göz tıbbında kullanılan ve gözün kan 
damarlarını ve kırılgan kılcal damarları tedavi etmekte 
kullanılan bir maddedir. Avustralya'nın sadece kendilerine 
ait olduğu binlerce yıl boyunca, besinlerin bedenlere ne gibi 
yararlar sağladıklarını mükemmel biçimde öğrendikleri 
açıkça belliydi. 


Yabanıl yörelerde yetişen bitkileri yeme durumunda 
karşılaşılan bir tehlike, zehirli bitkiler oluyor ama kabile 
üyeleri sağlığa zararlı olanları bir bakışta ayırt edebiliyordu. 
Bunun yanı sıra bitkilerin zehirli bölümlerini çıkartmayı da 
biliyorlardı. Aralarından ayrılan ve saldırgan tutum 
sergileyen bazı aborijinlerin, bu zehirleri insan ırkından 
düşmanlarına karşı kullanmış olmaları onları oldukça 
üzmüştü. 


Grupla birlikteliğimde oldukça uzun bir süre geçmişti ve 
onlar merakımı gidermemin tek yolunun sorularımdan 
geçtiğini anlamışlar ve durumu kanıksamışlardı. Günün 
birinde konuyu yamyamlığa getirdim. Tarihsel bilgilerime ve 
bazı Avustralyalı dostlarımın şakalarına dayanarak 
aborijinlerin insan, hatta kendi bebeklerini bile yediklerini 
biliyordum. Bunun gerçek olup olmadığını onlara sordum. 
Bana yanıtları şöyle oldu: 


“Evet. Zamanın başlangıcından bu yana, insanoğlu 
denenecek her şeyi denemiştir. Burada, bu anakarada bile 
bu önlenememiştir. Bu topraklardan gelip geçmiş olan bazı 


Aborijin grupların kralları, bazılarının da kadın hükümdarları 
olmuştur; kimi aborijin kabile bir başka kabileden insan 
kaçırmış, kimisi de insan eti yemeyi denemiştir. Mutantlar 
insanları öldürür, cesedi yerde çürümeye bırakıp giderler. 
Yamyamlarsa öldürür ve ölünün etiyle kendi canlarını 
beslerler. Elbette her iki tarafın yaptığının da anlaşılır bir 
yanı yoktur. Kendini koruma, öç alma, çıkar ya da beslenme 
uğruna bir insanoğlunu öldürmek tamamiyle yanlıştır. 
Gerçek İnsanlar Kabilesi'ni, mutasyona uğramış insanlardan 
ayıran tek ayrım asla cana kıymamasıdır zaten. “ 


“Savaşta ahlak yoktur, “ dediler. “Ama yamyamlar asla bir 
günde yiyebileceklerinden fazlasını öldürmezler. Sizin 
savaşlarınızda, birkaç dakika içinde binlerce kişi ölüyor. 
Belki de sizin komutanlarınıza savaşın beş dakika sürmesi 
için anlaşmaları konusunda bir öneride bulunmak yerinde 
olur. Böylece tüm ana babalar savaş alanına gelirler, 
çocuklarından geri kalan parçaları alır, eve götürüp 
gömerler. Ondan sonra bir beş dakika daha savaşıp 
savaşmamak söz konusu olursa, eminim savaşlar biter. 
Baştan aşağı anlamsız olan bir olaydan anlam çıkarmak çok 
güç. “ 

O gece ağzıma ve gözlerime kumlu topraktan ayıran 
incecik örtümün üzerinde yatarken, insanoğlunun bazı 
yönlerde ne büyük aşamalar gösterdiğini, bazı yönlerden de 
ne denli geri kalmış olduğunu düşündüm. 


DİN Din GömvLmEk 


Yeni dostlarımla iletişim kurmam oldukça güçtü. Kabileye 
özgü sözcükleri telaffuz etmek zor geliyordu. Bazı sözcükler 
çok uzundu. Sözgelimi bana anlattıkları bir kabilenin adı 
Pitjantjatjara, bir başkasınınsa, Yankuntjatjara idi. Onları çok 
dikkatli dinlemeyi öğrenene dek, pek çok nesnenin adı 
kulağıma aynı gibi geliyordu. Dünyanın pek çok yerinde 
muhabirlerin, Aborijin sözcüklerinin telaffuzu hakkında 
görüş birliğine varamadıklarını biliyordum. Kimileri B, C, D 
ve G'yi kullanırken, bir başka grup aynı sözcükler için P, T, TJ 
ve K'yi yeğliyorlardı. Aslında burada bir doğru veya yanlış 
sözkonusu değildi çünkü bu insanların bir alfabesi yoktu. Bu 
hiçbir tarafın kazanamayacağı tartışmalardan biriydi işte. 
Benim sorunum birlikte yürüdüğüm bu insanlann genizden 
çıkardıkları bazı sesleri taklit edemememdi. “Ny” sesini 
çıkartabilmek için dilimi dişlerimin arasına değdirmeye 
çalışıyordum. Oo “Indian” sözcüğünü telaffuz etmeye 
çalışırsanız ne demek istediğimi anlayabilirsiniz belki. 
Bunun yanı sıra bir başka ses de dili kaldırıp, hızla ağızdan 
çıkartarak söyleniyordu. Şarkı söylemeleri sırasında müthiş 
yumuşak ve müzikal sesler çıkartırlarken birden bire müthiş 
zorlama ve sert bir ses de duyulabiliyordu. 


“kum”un karşılığı olarak tek bir sözcük yerine yirmi 
değişik sözcük kullanıyorlardı ve böylece çölün yer 
tabanının yoğunluğunu, tipini, özelliğini dile getirmiş 
oluyorlardı. Su örneğinde olduğu gibi Kupi benzeri basit 
sözcükler de yok değildi. Onlar da benim sözlerimi 
öğrenerek eğleniyorlar ve benim çıkarttığım seslerde bana 
oranla daha başarılı oluyorlardı. Ne de olsa burada bir konuk 
sayıldığım için sözcükleri elimden geldiğince 
basitleştiriyordum. Geoffun bana vermiş olduğu tarih 
kitaplarından okuduğuma göre, İngiliz Kolonisi Avustralya'ya 
ilk yerleştiği sırada iki yüz değişik Aborijin dili, altı yüz 
lehçesi vardı. Ne var ki bu kitaplarda zihinsel telepati veya 
el işaretleri yoluyla anlaşma konusunda hiçbir bilgi 
verilmemişti. Bense burada işaret diliyle anlaşma yoluna 
gidiyordum. Gün boyunca iletişim kurmak için en iyi yöntem 
buydu çünkü onlar zihinsel telepati yoluyla konuşuyorlar, 
birbirlerine öyküler anlatıyorlardı; bu nedenle yanımda 
yürüyen kişiyi sesli bir cümleyle rahatsız etmektense, bir el 
işaretiyle derdimi anlatmaya çalışıyordum. Parmaklarımızı 
dünyanın her yanında geçerli bir biçimde sallayarak “gel”, 
elimizi havaya kaldırıp “dur” ve parmağımızı dudağımıza 
değdirerek “sus” diyorduk birbirimize. İlk haftalarda sık sık 
sessiz olmam konusunda uyarıldım ama zamanla fazla soru 
sormamayı ve onların beni bilgilendirmesini beklemeyi 
öğrendim. 

Günün birinde, yine yürüyüş halindeyken tüm 
arkadaşlarımı güldürecek bir davranışta bulundum. Bir 
böceğin soktuğu yeri kaşıdım. Onlar komik ifadelerle benim 


yaptığımı tekrarlayarak kahkahalar attılar. Sonra anladım ki 
benim bu kaşıntı hareketim “uzakta bir timsah gördüm” 
anlamına geliyordu. Oysa en yakın bataklıktan yüzlerce 
kilometre uzaklıktaydık. 


Kabileye katılmamın üzerinden haftalar geçmişti ki, 
gruptan ayrılıp uzaklaştığım bir sefer üzerime çevrilmiş 
gözler olduğunu farkettim. Hava karardıkça bu gözler daha 
da irileşiyor gibiydi. En sonunda beni çevreleyen bu 
formların peşimizden gelen yabanıl dingolara ait olduğunu 
anladım. 


Koşarak kampa geri döndüğümde ilk kez korktuğumu 
hissettim ve gördüklerimi Ooota'ya söyledim. Ooota 
sözlerimi Yaşlı Kişi'ye aktardı. Çevremizdeki herkes bana 
döndü ve konuyla ilgilenmeye başladı. Konuşmalarını 
beklemeye başladım, çünkü artık Gerçek İnsanlar 
Kabilesi'nin boşa SÖZ harcamadığını, konuşmaya 
başlamadan önce düşündüklerini öğrenmiştim. Ooota bana 
düşüncesini bildirene kadar yavaş yavaş ona kadar 
sayabilirdim. Sorunun en büyüğü kokumdu. Bu sözden 
müthiş alındım, ama gerçekti. Ben bile kendi kokumdan 
rahatsız oluyordum ve başkalarının ifadelerini 
sezebiliyordum. Ne yazık ki elimden gelen bir şey yoktu. 
Suyumuz o kadar kitti ki bunu yıkanmak için 
harcayamıyorduk, içine batıp çıkabileceğim bir varilimiz de 
yoktu. Kara derili arkadaşlarım benim gibi kötü 
kokmuyorlardı. Ben bu sorundan rahatsızdım, onlar da 
benden rahatsızlık duyuyorlardı. Sanırım sorunu yaratan 
nedenlerden biri derimin sürekli soyulması ve bedenimde 


birikmiş olan toksik yağların harcadığım enerjiyle yanarak 
açığa çıkmasıydı. Günden güne zayıfladığım besbelliydi. 
Elbette deodorantım, tuvalet kağıdım yoktu ama 
gözlemlediğim başka bir şey daha söz konusuydu: kabile 
üyeleri yemek yer yemez uzaklaşıyor ve hemen 
bağırsaklarını boşaltıyorlardı ve onların dışkılarında bizlerin 
alışık olduğumuz kötü koku yoktu. Elli yıllık uygarlık 
yaşantımdan sonra bedenimin toksinlerinden arınması 
elbette biraz zaman alacaktı ve çölde bir süre daha 
yaşarsam bunun gerçekleşeceğinden emindim. 


Yaşlı Kişi'nin bana durumu ve çözüm yolunu anlatışını hiç 
unutamayacağım. Onlar durumdan yakınmıyorlardı, çünkü 
beni iyi ve kötü hallerimle aralarına almayı kabul etmişlerdi. 
Onların sorunu güvenliğimizdi; koku zavallı hayvanları 
rahatsız ediyordu. Ooota'nın söylediğine göre, dingolar 
kabilenin çürük bir eti peşleri sıra sürüklediğini sanıyorlardı 
ve bu da onları çıldırtıyordu. Buna çok güldüm, çünkü 
gerçekten de, güneşte unutulmuş bir hamburger kokusu 
yaymaktaydım etrafa. 


Bana önerecekleri her türlü yardıma açık olduğumu 
söyledim. Böylece ertesi gün güneş tam tepedeyken, 45 
derecelik bir siper kazdık ve ben bunun içine yattım. Sadece 
yüzüm açıkta kalacak şekilde tamamen kumla örtüldüm. 
Üzerime gölge yapacak bir düzenek kurduktan sonra beni iki 
saatliğine yalnız bırakıp yanımdan uzaklaştılar. Güneşin 
altında, bütünüyle çaresiz bir biçimde, tek bir kasımı bile 
oynatamadan yatmak gerçekten tuhaf bir duyguydu. Bu da 
benim için tamamiyle yeni bir deneyimdi. Beni terkedip 


gitseler, kısa süre sonra geriye sadece iskeletim kalırdı. 
Başlangıçta kertenkelelerin, yılanların ya da çöl farelerinin 
yüzüme tırmanacaklarını sandım. Yaşamımda ilk kez felçli 
olmanın anlamını öğrendim, koluma veya bacağıma 
kımıldamasını buyuruyordum ama bana yanıt vermiyordu. 
Sonra gözlerimi kapatıp gevşemeye başladım ve toksinlerin 
bedenimden akıp gittiklerini, toprağın temizleyici, arındırıcı, 
serin, harika özelliklerini kazandığımı düşündükçe zaman 
daha hızlı akmaya başladı. 


“Buluşların anası gereksinimlerdir” diyen atasözünün 
anlamını şimdi daha iyi kavramıştım. 


Bu çabamız sonuç verdi. Kokumu toprağa bırakıp 
çıkmıştım işte! 





Şira 


Yağmur mevsimi yaklaşıyordu. O gün kısacık bir süre için 
bile olsa ufukta bir bulut olduğunu gördük. Bu, ender 
rastlanan ve müthiş keyif veren bir görüntüydü. Büyük 
gölgelerin altında yürüdüğümüz zamanlar da oldu ve O 
zaman büyük bir çizmenin altında kalan karıncalar gibi 
hissettim kendimi. Çocuklara özgü eğlence duygusunu 
yitirmemiş yetişkinler arasında olmak ne hoştu! Bu insanlar 
gölgenin önüne geçmek için koşuyorlar, bir güneş ışınını 
yakalamaya uğraşıyorlar, bulutlan iten rüzgar sonrası 
bacaklarımın güçsüz olduğunu söyleyerek esintiyle alay 
ediyorlardı. Sonra tekrar gölgeye geliyor ve Tannsal Birliğin 
serin hava gibi bir armağanı insanlara sunması hakkında 
övgü dolu sözler söylüyorlardı. Pek neşeli ve eğlenceli bir 
gün olmuştu ama akşam üstüne doğru keyfimiz yerini 
trajediye bıraktı, daha doğrusu o anda durum bana trajediyi 
çağrıştırdı. 


Aramızda otuzlu yaşlannda olan ve Büyük Taş Avcısı adım 
taşıyan genç bir erkek vardı. Değerli taşlar bulma konusunda 
pek yetenekli ve becerikliydi. Adının önüne “büyük” sıfatını 
son zamanlarda eklemişti çünkü büyük opaller ve hatta 


maden şirketlerinin terkettiği yerlerde altın parçaları bile 
bulmuştu. Gerçek İnsanlar Kabilesi geçmiş dönemlerde 
değerli taşlara önem vermezlerdi, çünkü bunlar ne 
yenebilirdi ne de pazar denen bir kavramı olmayan bu 
toplumda yiyecek almaya yayardı. Bu taşlar ancak 
güzellikleri ve işe yaramaları sayesinde toplanmaya değer 
bulunmuşlardı. Ne var ki zaman içersinde beyaz adamların 
bu taşlara değer verdiğini öğrenmişlerdi ve bu beyazların 
toprakları, arazileri satın almaları ve satmaları kadar tuhaf 
gelmişti onlara. Değerli taşlar arada sırada kente inen ve 
kabileye yeni haberler taşıyan kişiye maddi gelir sağlıyordu. 
Büyük Taş Avcısı halen işlenmekte olan madenlere asla 
yaklaşmazdı, çünkü atalarının bir zamanlar o madenlerde 
çalıştırıldığı günleri hiç biri unutmazdı. O insanlar madenlere 
pazartesi günleri inerler ve hafta sonuna dek toprağın 
üstüne çıkamazlardı. Zaten aşağı inen beş kişinin dördü 
yaşamını Oo yitirirdi. o Çoğunlukla madende çalışmaya 
gönderilenler, üzerlerine bir suç yaftası yapıştırılmış 
olanlardı ve maden onlara ceza yerine geçerdi. Bunun yanı 
sıra çıkartmaları gereken madenin bir kotası vardı ve bunu 
tamamlamak için hükümlünün karısı ve çocuğu da onunla 
aşağıya indirilirdi. Ancak üç kişi bir kişiden beklenen kotayı 
tamamlayabilirdi. Böylesi uzun bir çalışma sürecinde 
hükümlüye yeni suçlar yüklemek için her zaman hazır bir 
bahane vardı ve böylece bu kişilerin cezaları hiç bitmezdi. 
Madenden kurtuluş yoktu. Ve elbette insan yaşamının ve 
insan canının böylesine aşağılanması beyazlara göre yasaldı. 


İşte sözünü ettiğim o gün, Büyük Taş Avcısı toprak bir 
setin kenarından yürüyordu ki, yer kaydı ve genç adam altı 
metre aşağıdaki kayalık yüzeye düştü; üzerinde yürümekte 
olduğu set, zamanın aşındırmasıyla cilalanmış granit 
taşlardan, kalın kayalardan ve çakıllardan oluşuyordu. 


Artık benim ayaklarımın tabanları da hatırı sayılacak 
nasırlarla kaplanmış ve arkadaşlarımın nailiymiş gibi 
görünen ayaklarına benzemeye başlamıştı ama yine de bu 
sivri çakılların üzerinde yürümek canımı çok acıtıyordu. O 
anda aklım fikrim ayaklarımın acısındaydı ve evde koşu, 
dağcılık ve şık ayakkabılarımla dolu dolabım gözlerimin 
önünden geçiyordu. Tam o sırada Büyük Taş Avcısı'nın setten 
yuvarlanırken attığı çığlığı duydum. Hepimiz kenara koştuk 
ve aşağı baktık. Genç adam yerde yatıyordu ve şimdiden 
çevresinde bir kan gölü oluşmuştu. Pek çok kişi hemen onun 
yanına indi ve bir zincir oluşturarak yaralıyı yukarıya 
taşıyıverdiler, Yukarıya uçarak çıksa da ancak bu kadar 
çabuk gelirdi diye düşündüm. Bedeninin altındaki tüm eller 
bir montaj zincirinin halkaları gibi görünüyordu. 


Yaralı, granit düzlemin üzerine yatırılınca bedenini 
incelemeye başladık. Dizi ve ayak bileği arasında pek çok 
kırık vardı. Kemik, dev bir kılçık gibi kara deriden beş santim 
dışarıda duruyordu. Bir saç bantıyla bacağın üstü sarıldı ve 
Şifacı Adam ile Şifacı Kadın hastanın iki yanına oturdular. 
Kabilenin diğer üyeleri kampın gece hazırlıklarını yapmaya 
koyuldular. 


Bense adım adım, yavaş yavaş yaklaşarak sonunda acı 
çeken bu bedenin yanına geldim. “Bakabilir miyim? “ diye 
sordum. Şifacı Adam ellerini yaralı bacağın üzerinde birkaç 
santim yükseklikte tutarak yukarı aşağı gezdiriyordu: ellerini 
önce yanyana hareket ettiriyor, sonra birini ayaktan baldıra 
kadar, ötekini baldırdan ayağa kadar indiriyordu, Şifacı 
Kadın bana gülümsedi ve Ooota'nın çevirisiyle bana şöyle 
dedi: “Bu senin için. Bize, senin kendi insanların arasında bir 
şifacı kadın olduğun söylenmişti. “ 


l 


“Evet, sanırım öyle, diye yanıtladım onu. Şifanın, 
hekimin kendinden ya da onun marifetler dolu çantasından 
çıkan bir şey olduğu düşüncesi bana hiçbir zaman sıcak 
gelmemiştir; çünkü yıllar önce kendim çocuk felciyle 
savaşırken şifanın tek bir kaynağı olduğunu öğrenmiştim. 
Hekimler yabancı parçaları çıkartarak, kimyasal maddeler 
vererek, kırılan kemikleri yerine oturtarak bedene yardımcı 
olabilirler ama bu bedenin iyileşeceği anlamına gelmez. 
Aslında hiçbir yerde, hiçbir hekimin, hiçbir zaman diliminde, 
hiçbir ülkede, tarihin hiçbir döneminde herhangi bir 
hastalığı iyileştirmemiş olduğuna eminim. Herkesin şifacısı 
kendi içindedir. Hekimler, kendilerinde özel bir yetenek 
olduğunu anlamış, bunu geliştirmiş ve en iyi bildiği ve en 
sevdiği işi toplum yararına kullanmaya karar vermiş olan 
kişilerdir. Ne var ki şu an böylesi bir tartışmayı başlatmak 
için uygun bir durumda olmadığımızdan Ooota 'nın bana 
taktığı ada karşı çıkmadım ve kendi toplumumda benim de 
bir kadın şifacı olarak görüldüğüm konusunda yerlilere 
katıldım. 


Ellerin, yaralı bölgenin üzerinde ama ona dokunmadan, 
yukarı ve aşağı hareket ettirilmesinin bacağı sağlıklı halinin 
biçimini kazandırmak için yapıldığı anlatıldı. Bu yöntemle 
iyileşme aşamasında hiçbir şişme görülmüyordu. Şifacı 
Adam, kemiğe sağlıklı halini anımsatıyordu. Bu yöntemle 
kırılan kemiğin otuz yıldır yaşadığı yuvadan fırlamasına 
neden olan kırığın yarattığı şok hali unutturulmaya 
çalışılıyordu. Sözün özü, kemikle konuşuyorlardı. 


Sonra, bu dramda yer alan üç başrol oyuncusu -Şifacı 


Adam ayak ucunda, Şifacı Kadın yanı başına diz çökerek 
ve hasta da toprağın yüzeyinde sırt üstü uzanarak- duaya 
benzettiğim bir söylem tutturdular. Şifacı Adam her iki elini 
hastanın ayak bileklerine doladı ama ne sıkıca tutuyor ne de 
çekiyordu. Şifacı Kadın aynı işlemi dizlerin çevresinde 
uyguluyordu. Her biri, şarkısını diğerinden farklı bir 
makamda söylüyordu. Derken bir notada tek bir ses olup 
aynı anda bağırarak bir şeyler söylediler. Elleriyle herhangi 
bir zorlama veya çekme hareketi yapmadılar ama dışarı 
fırlamış olan kemik ansızın eski yerine giriverdi. Şifacı Adam 
yaralanan bölgedeki deriyi bir araya topladı ve her zaman 
boynunda taşıdığı boru biçimindeki çıkıntıyı açmaya 
başlayan Şifacı Kadın'a baktı. 


Haftalar önce Şifacı Kadın'a kadınların aylık adet 
kanamalarına karşı ne kullandıklarını sorduğumda bana 
samanlar, kamışlar ve kuş tüylerinden yapılmış pedler 
göstermişti. Ondan sonraki günlerde bazı kadınların bu 
gereksinmelerini karşılamak için gruptan ayrılıp tek başına 


çöle girdiklerini gözlemiştim. Kirli yapraklar, dışkılar gibi 
toprağa gömülüyordu. Ne var ki bazen de çölden dönen 
kadınlar avuçlarında taşıdıkları bir şeyi Şifacı Kadın'a 
veriyorlardı. Bu çıkının çevresi benim ayaklarımı, yanık 
tenimi, yaralarımı iyileştirmek için kullandığı şifalı 
yapraklarla örtülüydü. Kadınların teslim ettiği esrarengiz 
şeyi işte bu çıkının içindeki tüpe dolduruyordu. Birkaç kez 
onun tam yanımda bulunduğumdan bu nesnenin 
dayanılamayacak kadar iğrenç bir kokusu olduğunu 
duymuştum. Sonunda bu esrarengiz nesnenin kadınlar 
tarafından biriktirilmiş ve pıhtılaşmış kan toplan olduğunu 
anlamıştım. 


İşte o gün, Şifacı Kadın tüpün tepesini değil, altını açtı. 


Hiç de kötü bir koku gelmedi, hatta hiçbir koku 
duymadım. Tüpü eliyle sıkınca, avucuna katran gibi siyah bir 
şey aktı. Bu son derece parlak ve yoğun bir maddeydi. İşte 
şifacı kadın bu maddeyi eliyle yaralı bölgeye başka hiçbir 
şey kullanmadan sürdü ve iyice yayarak yedirdi. Ortada ne 
bir bandaj ne de bir iğne vardı. 


Kısa bir süre sonra telaş sona ermiş ve yemeğe 
oturmuştuk bile. Akşam toplantısında herkes sırayla Büyük 
Taş Avcısı'nı kucağına yatırdı ve onun çevresini daha iyi 
seyretmesini sağladı. Sıra bana geldiğinde ateşi olup 
olmadığını anlamak için alnına dokundum. Zaten benim 
hatırım için böylesi bir şifa gösterisine araç olmayı kabul 
etmiş olduğu anlaşılan insana dokunmayı arzuluyordum. O 
da kucağımda yatarken bana baktı ve göz kırptı. 


Ertesi sabah Büyük Taş Avcısı ayağa kalktı ve bizimle 
birlikte yürüdü. Topallamıyor, aksamıyordu bile. Bana 
söylediklerine göre, yaptıkları o ayinle kemiğe ağırlık 
binmesini ve şişmesini engellemişlerdi. Tören gerçekten de 
işe yaramıştı. Ondan sonraki günlerde gözüm hep kırılan 
kemikte oldu ve o doğal kara maddenin kuruyup 
dökülmesini gözledim. Beş gün içinde derinin üstünde hiçbir 
şey kalmamıştı; sadece kemiğin dışarıya fırladığı noktada bir 
iki yara izi görülebiliyordu. Söz konusu genç adam yetmiş 
kilonun üzerindeydi. Tamamen kırılmış o bacağa basması ve 
kemiğin yuvasından yeniden dışarıya fırlamaması gerçek bir 
mucizeydi. Bu kabilenin bir bütün olarak son derece sağlıklı 
olduklarını biliyordum ama öğrendiğim kadarıyla 
beklenmedik müdahaleler için de özel yeteneklere 
sahiptiler. 


Tedavi konusunda böylesine yetenekleri olan ama ne bi 


yokimya ne de patoloji eğitimi almamış olan bu insanlar 
gerçeğe, iyi niyete inanıyorlardı ve iyi olma inancına 
sahiptiler. 


Şifacı Kadın bana şöyle bir soru sordu: “Daima'nın ne 
kadar uzun bir zaman dilimi olduğunu anladın mi? “ 


“Evet” dedim, “anladım. “ 
“Emin misin? “ 
“Evet, anladım, “ diye yineledim. 


“O halde sana başka bir şey daha söyleyebiliriz. Tüm 
insanlar bu dünyayı sadece ziyaret eden ruhlardır. Tüm 


ruhlar daima yaşayan varlıklardır. Öteki insanlarla tüm 
karşılaşmalar deneyimdirler ve tüm deneyimler sonsuza dek 
sürecek bağlantılardır.. Gerçek İnsanlar her deneyimin 
çemberini kapatır. Mutantlardan farklı olarak bizler hiçbir 
çemberi açık bırakmayız. Eğer yüreğinde başka insanlara 
karşı kötü duygularla yürüyüp gidersen ve bu çember 
kapanmamışsa, bu yaşamın başka anlarında yinelenecektir. 
Bir kez değil, dersini alana dek defalarca acı çekersin. 
İncelemek, öğrenmek ve olanlardan ders alarak bilgelik 
kazanmak iyidir. Minnet duymak, senin deyiminle kutsamak 
ve huzur içinde yürüyüp gitmek iyidir. “ 


O adamın kemiği hemen iyileşti mi, bunu bilmiyordum. 
Önce ve sonraki durumları inceleyebilecek röntgen 
ışınlarımız yoktu ve o bir süpermen değil, sıradan bir 
adamdı; ne var ki bu beni ilgilendirmiyordu. Canı 
yanmıyordu. Kaza sonrası etkileri yaşamıyordu, onun ve 
ötekilerin inancına göre olay kapanmıştı; hepimiz huzur 
içinde, umarım biraz daha bilgelik kazanarak yürüyüp 
gidiyorduk. Çember kapanmıştı. Olaya bundan fazla çaba, 
zaman ve tasa har 


camaya gerek yoktu. 


Ooota bana kazaya onların yol açmadıklarını söyledi. 
Sadece bunun evrensel yaşamın tanrısal düzeni içinde yeri 
olup olmadığını sormuşlar ve benim buna tanık olabilmem 
için şifa vermeye hazır olduklarını bildirmişlerdi. Bu fırsatın 
onlara verilip verilmeyeceği ya da hangi biçimde 
sunulacağını bilmiyorlardı ama benim deneyimi kazanmam 


için izin vermeye hazırdılar. Kaza yaşandığı zaman dışarıdan 
gelen bu mutantla bir armağan paylaşmalarına izin verildiği 
için bir kez daha minnet duymuşlardı, 


Ben de, o gece, uygar olmadıkları söylenen bu insanların 
bakir zihinlerinde yer aldığım için minnet duygularıyla 
doluydum. Şifa teknikleri hakkında daha fazla bilgi sahibi 
olmak isterdim ama varlıklarının bu nedenle tehlikeye 
girmesi olasılığının sorumluluğunu yüklenmek 
istemiyordum. Anakaranın içlerindeki bu çölde ayakta 
kalabilmenin başlı başına bir meydan okuma gerçeği 
olduğunu çok iyi anlamıştım. 


Zihnimi okuduklarını ve bir istekte bulunmak için ağzımı 
açmadan niyetimi anladıklarını bilmeliydim. O gece uzun 
uzun fiziksel bedenimiz ve varlığımızın sonsuza dek yaşayan 
o parçası ile o ana dek sözü edilmeyen bir konu olarak 
duyguların ve heyecanların sağlık ve iyi olma üzerindeki 
etkileri üzerinde konuştuk. 


İnançlarına göre nesnelere karşı duyduğumuz 
heyecanlarımız onlar üzerinde etki yapıyordu. Bedenin her 
hücresinde, kişiliğin özünde, zihinde ve sonsuza dek 
yaşayan bende bu heyecanın izleri kayıtlıydı. Bazı dinler 
açları doyurmayı, susayanlara su vermeyi buyururken, bu 
kabilenin insanları sunulan bu su ve yiyeceğin ve bunu alan 
insanın hiç de önemli olmadığını savunuyordu. Önemli olan 
açık yüreklilikle ve sevgiyle verme anında deneyimlenen 
duygudur. Ölmekte olan bir bitkiye ya da hayvana su ya da 
cesaret vermek, aydınlanma yolunda, yaşamı ve bizi 


Yaratanı tanımak konusunda susamış bir insan bulup ona su 
vermek kadar önemli bir adımdır. İnsanoğlu bu varoluş 
düzeninden ayrılırken heyecanlarını an be an nasıl 
yaşadığının kayıtlarını da yanında götürür. Fiziksel olmayan 
görünmez duygular bizlerin o sonsuz parçasını oluştururlar 
ve iyi ile iyi olmayan arasındaki farkı onlar belirler. Eylem, 
duygunun ve niyetin dile getirilmesi ve deneyimlenmesi için 
kullanılan bir kanaldan başka bir şey değildir. 


O sabahın erken saatlerinde kırılan kemiği yerine oturtan 
iki yerli hekim bedene mükemmellik düşünceleri gönderme 
çalışması yapmışlardı. Ellerinden akandan çok daha fazlası 
zihinlerinden ve yüreklerinden akıyordu. Hasta onların 
şifasını almaya hazır ve açıktı, beklemeden ve tamamiyle 
iyileşeceğine inancı tamdı. Beni şaşırtan, benim gözlerime 
bir mucize gibi görünen olayların kabile insanları için 
sıradan olmasıydı. Birleşik Devletlere yayılmış onca 
rahatsızlığın, kurban durumuna düşmüş onca insanın 
hastalığının ne kadarının, bilinçsiz ve farkına varamadığımız 
düzeydeki heyecan programlaması nedeniyle ortaya çıkmış 
olabileceğini merak etmeye başladım. Hasta-hekim ilişkisini 
giderek daha çok önemsemeye başlamıştım. Hekim, 
hastanın iyileşeceğine inanmıyorsa, tek başına bu inanç bile 
emeklerini boşa çıkarmaya neden olurdu. Şunu çoktan 
öğrenmiştim: eğer hekim hastaya hastalığının tedavisi 
olmadığını söylüyorsa, bu hekimin eğitiminde ve geçmiş 
deneyimlerinde böyle bir bilginin var olmamasından 
kaynaklanıyordur. Bunun anlamı tedavi yok demek değildir. 
Eğer bu hastalığı yenebilmiş tek bir kişi bile varsa, bu, insan 


bedeninin bu hastalığın üstesinden gelebileceği 
anlamındadır. Şifacı Adam ve Şifacı Kadın ile uzun uzun 
konuştuktan sonra sağlık ve hastalık konularında yepyeni bir 
bakış açısı kazandım. Bana, “iyileşmenin zamanla hiçbir 
ilgisi yoktur, “ dediler. “İyileşme de hastalık da bir an içinde 
oluşurlar. “ Ben bunu; insan bedeni hücre düzeyinde bir 
bütündür, iyi ve sağlıklıdır, sonra bir an içinde ilk anomali ya 
da düzensizlik hücrelerin birinin herhangi bir parçasında 
kendini gösterir, şeklinde yorumladım. Tanının konması, 
belirtilerin saptanması aylar ya da yıllar sürebilir. İyileşme de 
bunun ters yönünde ilerleyen bir süreçtir. Hastalanınca 
sağlıkta bozulma görülür ve hasta yaşadığı topluma bağlı 
olarak belli bir tedavi görür. Bir anda beden yokuş aşağı 
yuvarlanmayı keser ve ilk onarım adımını atar. Gerçek 
İnsanlar Kabilesi bizlerin hastalıklar karşısında rastlantısal 
kurbanlar olmadığımızı, fiziksel bedenin bizlerin sonsuz 
bilinç düzeyimizin bireysel bilincimizle iletişim kurması için 
tek yol olduğuna inanır. Bedenin işlevlerindeki bir 
yavaşlama, Oo çevremize şöyle bir obakmamıza ve 
iyileştirmemiz gereken gerçekten önemli yaralarımızı 
incelememize olanak sağlar: hasar görmüş ilişkiler, inanç 
sistemimizde oluşmuş boşluklar, korku tümörleri, Yaratıcı'ya 
karşı duyduğumuz kuşkular, bağışlama yetimizi yitirmemiz 
ve bunun gibi nedenler söz konusu olabilir. 


Son dönemde kanser tedavisinde hastalara olumlu 
imgeleme çalışmaları yaptıran hekimler geldi aklıma. Bu 
hekimlerin Oo meslektaşları arasında pek iyi gözle 
görülmediklerini, çünkü yaptıklarının fazlasıyla “yeni” olarak 


nitelendirildiğini biliyordum. İşte şimdi karşımda 
yeryüzünün en kadim halklarından biri vardı, bana 
aktardıkları bu tekniği ezelden beri biliyorlardı ve bu konuda 
en ufak bir kuşkuları bile yoktu. Bizler, yani adına uygar 
denen halklar ise hâlâ olumlu düşünceden yararlanmaktan 
korkuyorduk, çünkü bunun da geçici modalardan biri 
olabileceğinden çekiniyor ve bu denemelerin birkaç olguda 
başarıya ulaşmasını beklemeyi yeğliyorduk. Ağır hasta olan 
bir mutant, hekimlerin bildiği tüm tedavi yöntemleri 
uygulandıktan sonra ölümün eşiğine geldiğinde hekimler 
hastanın ailesine, ellerinden gelen her şeyi denediklerini 
bildirirler. Evet, bu doğrudur, ben bile kaç kez şu cümleyi 
duymuşumdur; “üzgünüm, yapabileceğim daha fazla bir şey 
yok. Artık her şey Tanrı'ya kaldı. “ Şimdi bu sözlerin benim 
için böylesine geçmişte kalması pek hoştu. 


Hastalıklara ve kazalara yaklaşımlarına ve şifa verme 
yöntemlerine bakarak Gerçek İnsanların üstün insanlar 
olduklarını asla söylemiyorum. Onların yaptığı her şeyin 
bizim bilimsel incelemelerimizle açıklanabileceğine 
içtenlikle inanıyorum. Bizler, bazı teknikleri uygulayabilmek 
için makineler yaratmaya çalışıyoruz, oysa Gerçek İnsanlar 
bunların elektrik telleri olmadan da başarılabileceğini 
biliyorlar. 


İnsanlık, çabalamakta, koşturmakta ama Avustralya 
anakarasında en ileri düzeyde şifa tekniklerini 
uygulayanlarla, zamanın başlangıcından beri insanları 
iyileştiren geleneksel yöntemleri uygulayanlar arasında 


sadece birkaç bin kilometre var. Belki günün birinde tümü 
birleşir ve tam bir bilgi çemberi ortaya çıkar. 


Bütün dünya için ne muhteşem bir gün olur o gün! 





TOTEMLEK 


Günün ilerlemesiyle yükselen rüzgarın şiddeti giderek 
arttı ve bedenlerimizi ara vermeksizin döven kumlara karşı 
yürümemiz oldukça güçleşti. Yere bıraktığımız izlerimiz bir 
anda yok oluyordu. Kırmızı tozun arasından bir şeyler 
görebilmek için çabalıyordum. Sanki kan izleriyle lekelenmiş 
gözlükler takmıştım. En sonunda arkasına sığınabileceğimiz 
bir kayalık bulduk ve postlarımıza sarınarak kum 
kırbacından sakınmaya çalıştık. Birbirimize sokulmuş 
otururken, “hayvanlar dünyasıyla tam olarak nasıl bir 
ilişkiniz var? “ diye sordum. “Onlar sizin için birer totem mi, 
atalarınızı anımsatan simgeler mi? “ 


“Hepimiz bir bütünüz, “ yanıtını aldım, “ve güçsüzlükten 
güç dersi alıyoruz. “ 


Söylediklerine göre, bizi izlemeyi sürdüren kahverengi 
şahin, insanlara dünyayı sadece önümüzde çıkanla 
sınırlandırmamayı öğretiyordu. Bizler de havalanıp dünyaya 
yüksekten bakabilseydik, çok daha geniş bir bakış ve görüş 
açımız olabilecekti. Mutantların çöllerde ölmelerinin nedeni 
olarak suyu görememelerini gösterdiler; bu nedenle 


öfkelenip umutsuzluğun tuzağına düşen mutantlar duygusal 
nedenlerle doğaya yeniliyorlardı. 


Gerçek İnsanlar Kabilesi, insanlığın tek bir aile haline 
gelebilmesi için evrimsel bir öğrenme dönemi geçirmesi 
gerektiğine inanıyor. Onların düşüncesine göre, evren hâlâ 
tasarlanmakta ve oluşmakta olan bir proje. İnsanlar birer 
varlık olduklarını anlayamayacak denli meşgul görünüyorlar. 


Yerliler bana sessiz, genellikle nazik yaratıklar olan, boyu 
iki metreyi aşabilen, tüyleri bozdan kızıla toprağın tüm 
renklerini yansıtan kangurulardan söz ettiler. Kızıl 
kangurular doğdukları ozaman bir fasulye tanesi 
büyüklüğünde ve ağırlığında olur, ama yetişkin hale 
geldiğinde boyları iki metreyi geçer Kabile halkı, 
Mutantların beden biçimlerine ve ten renklerine fazla önem 
verdiklerini düşünüyorlar. Kanguru örneğinden alman ders, 
geriye adım atma olanağının olmamasıdır. Bu olanaksızdır. 
Kanguru daima öne, ileriye yürümek zorundadır, hatta 
çember çizerken bile böyledir. Uzun kuyruğu bir ağaç 
gövdesi gibidir ve tüm bedenin ağırlığını dengelemeye 
yarar. İnsanların pek çoğu kanguruyu totem olarak 
seçiyordu, çünkü hem bu hayvanla aralarında bir yakınlık 
olduğunu duyumsuyorlar, hem de kendi kişilik yapılarında 
dengeyi kurmayı öğrenmenin gerekliliğini biliyorlardı. 
Yanlışlıklar ve başarısız seçimler yapmış bile olsan, 
yaşamımın geride kalan günlerine dönüp bakma düşüncesi 
benim de hoşuma giderdi; varoluşumun bazı seviyelerinde 
elimden gelenin en iyisi oydu diye düşünürdüm. Ama uzun 
vadede bu seçimlerin de, beni bir adım ileriye taşımış 


oldukları ortaya çıkmıştır. Kanguru aynı zamanda kendi 
üreme yaşantısını kontrol altında tutabilen ve çevre 
koşullarının gereklilikleri karşısında üremeyi durduran bir 
hayvan olarak dikkat çekiyordu. 


Dış derilerini belirli aralıklarla değiştiren yılanları izlemek 
de bizler için son derece eğiticiydi. Eğer bir kişi yedi 
yaşındaki inançları ile otuzyedi yaşında kendini hâlâ iyi ve 
mutlu hissedebiliyorsa, bu kişi ömrünü boşa harcamış 
demektir. Eski düşüncelerden, alışkanlıklardan, inançlardan 
ve sırasında eski arkadaşlardan sıyrılmak gereklidir. Bir 
şeyleri arkada bırakıp yürüyebilmek insanlar için güç bir 
derstir ama yine de yermek gerekmez. Bu onun için sadece 
bir zorunluluktur. Yenilikler, ancak onlar için yer açtığınız 
zaman yaşantınıza girebilirler. Yılan, eski yükünden sıyrıldığı 
zaman daha genç görünür ve kendini daha genç hisseder. 
Oysa elbette daha genç değildir. Gerçek İnsanlar 
gülüyorlardı çünkü yılların hesabını tutmak onlar için son 
derece anlamsızdı. Yılan, albeninin ve gücün efendisidir. Bu 
özelliklerin her ikisine de sahip olmak iyidir ama sınırları 
aşınca zarar verici bir hal alırlar. Pek çok zehirli yılan vardır 
ki zehirleri insan öldürmekte kullanılabilir ama bu da pek 
çok şey gibi daha anlamlı bir amaç için kullanılabilir, 
sözgelimi bir karınca yuvasına düşen ya da arıların 
saldırısına uğramış bir kişi için zehir, yararlı sayılabilir. 
Gerçek İnsanlar yılanın yalnız kalma isteğine saygı 
gösterirler, çünkü zaman zaman kendileri de tek başlarına 
kalabilme haklarını kullanmaktan hoşlanırlar. 


Emu, büyük, güçlü ama uçamayan bir kuştur. Bir meyve 
yiyici olduğu için toprağın ekilmesine yardımcı olur. Gezip 
dolaştığı yerlere dışkısı ile yediği meyvelerin çekirdeklerini 
bırakır. Bunun yanı sıra yeşil-kara renkte kocaman 
yumurtaları vardır ki, bunlar birer bereket totemidir. 


Uzun zamandır deniz kenarına yaklaşamasalar da, 
Gerçek İnsanlar kabilesinin en sevdiği hayvanlardan biri de 
yunustur. Yunus, zihinsel iletişim kurabildikleri ilk yaratık 
olmuştur ve yaşamın özgürlük ve neşe anlamına geldiğini 
yunuslardan daha iyi hangi hayvanlar anlatabilir ki? Bu 
insanlara, yarışmanın, yenilenin, yenenin olmadığını, her 
şeyin eğlence amacı taşıdığını öğreten bu oyun ustası 
hayvanlar olmuştur. 


Örümcekten alınan ders, asla hırslı olunmaması 
gerektiğidir. Örümcek, gereksinim duyulan nesnelerin aynı 
zamanda bir güzellik ve sanat yapıtı da olabileceğini 
gösterir ve kendi kendimizi fazla sevmememiz gerektiğini de 
öğretir. 

Kabile halkıyla, karıncadan, tavşandan, kertenkeleden, 
hatta Avustralya'ya özgü yabanıl bir at olan brumbie'den 
alınacak dersler hakkında konuştuk. Ben onlara soyu 
tükenmekte olan bazı hayvanlardan söz ettiğimde, bana, 
mutantların, bir hayvanın soyunun tükenmesinin insanın 
sonuna bir adım daha yaklaşmak olduğunu anlayıp 
anlamadıklarını sordular. 


Sonunda kum fırtınası dindi ve sığındığımız yerlerden 
çıkabildik. İşte o zaman arkadaşlarımın benim hangi 


hayvanla benzeştiğime karar verdiklerini öğrendim. Benim 
gölgeme, davranışlarıma, nasırlanan ayaklarımla edindiğim 
yeni yürüyüş tarzıma bakarak kendilerince bir benzetme 
yapmışlardı. Bana bu hayvanı kuma çizeceklerini söylediler. 
Güneş, bir spot lambası gibi önüm sıra parlarken, el ve ayak 
parmaklarını bir kalem gibi kullanmaya başladılar. Önce 
kuma bir baş çizip iki yuvarlak kulak eklediler. Burnuma 
bakıyorlar ve bu şekli kuma yansıtıyorlardı. Ruhsal Kadın 
gözlerimi çizdi ve o hayvanın gözlerinin de benimkilerle aynı 
renk olduğunu söyledi. Sonra benim çillerimi göstererek 
hayvanları beneklerle süslediler. “Biz bu hayvanın ne 
olduğunu bilmiyoruz, “ dediler. “Bu büyük hayvan 
Avustralya'da yaşamaz. “ Ama bildikleri kadarıyla -belki de 
efsanevi bir yaratık olan- bu hayvanın dişisi avcıydı ve hiç 
korkusuzca tek başına gezerdi. Eşinin ve yavrularının canını 
daima kendininkinden önde tutardı. Ooota gülümseyerek 
şunu ekledi, “bu hayvan, gereksinmeleri karşılandığı sürece 
naziktir ama keskin dişlerini kullanmaktan da hiç çekinmez. 


l 


Kumun üzerine çizilmiş olan hayvana eğilip baktığımda 
gördüğüm bir çitaydı. “Evet, “ dedim. “Ben bu hayvanı 
tanıyorum. “ Gerçekten de bir karşılaştırma yapınca pek çok 
huyumun kedigiller ailesinin bu üyesine çok benzediğini 
farkettim. 


O gecenin dinginliği hâlâ aklımda; esmer şahinin bile 
dinlenmeye çekildiğini düşünmüştüm. 


O günümüzü yürümek yerine konuşmakla geçirdiğimizi 
farkettiğimde bulutsuz gökyüzüne asılı kalmış hilali 
seyrediyordum. 


Mim, 


he 





KuçLAk 


O sabah, günlük duamız için çember olduğumuzda 
Kuşların Kızkardeşi ortaya geçti. Eğer herkesin hayrına 
olacaksa yeteneğini tüm üyelerle paylaşma arzusunu dile 
getiriyordu. Eğer böyle ise Tanrısal Birlik buna izin verirdi. İki 
veya üç haftadır, benim kara kadife kanatlı, kahverengi 
şahinim dışında hiçbir kuş görmemiştik. O da yürürken 
daima grubumuzun üzerine pike yapardı ve bana giderek 
daha fazla yaklaşır olmuştu. 


Bu durum tüm dostlarımı çok heyecanlandırıyordu ve ben 
bile eğer günlük kaderimizde yer alıyorsa, kuşların bir 
hiçlikten çıkarcasına bu gün bize görüneceklerine 
inanıyordum. 


Güneş, portakal rengi ışınlarını uzak tepelerin ortalarına 
kadar gönderdiğinde kuşların yaklaştıklarını gördük. Benim 
bir zamanlar kafesimde baktığımdan çok daha renkli ve 
büyük kuşlardan oluşan bir sürüydü bu. Sayıca öylesine 
fazlaydılar ki, çırpan kanatların arasından mavi gökyüzünü 
görmek olanaksızdı. Ansızın bumerangların sesleri kuşların 
cıvıltılarına karıştı. Sanki kuşlar ısrarla, “Beni, beni, beni” 
diye bağırmıyorlardı. Sonra gökyüzünden ikişer, üçer gruplar 


halinde dökülmeye başladılar. Yere değdiklerinde kuşların bir 
tanesi bile can çekişmiyordu. Hepsi bir anda ölmüşlerdi. 


O gece harika bir yemek yedik ve grup rengarenk tüylere 
büründü. Tüylerin kimini başlarına taktılar, kimiyle 
göğüslerini süslediler ve kimiyle de kadınların aylık 
gereksinimleri için minik yastıkçıklar yaptılar. Kuşların etini 
afiyetle yedik. Beyinleri çıkarıldı ve ayrı bir yerde saklandı. 
Sonradan bunların bir bölümü şifalı otlarla, bir bölümü de su 
ve yağa katılıp kurutulacaktı. Geriye kalan birkaç küçük 
parça da grup tarafından zaman zaman peşimize takılan 
dingolara yedirilecekti. 


Hiçbir şey boşa harcanmıyordu. Her şey doğada yeniden 
bir dönüşüme uğruyor ve toprağa geri veriliyordu. Bu 
arkamızda tek bir çöp bile bırakmadığımız bir piknikti; hatta 
kimse nerede oturup yemek yediğimizi bile anlayamazdı. 


Arkadaşlarım evrenle bütünleşmenin ustası olmuşlardı; 
ondan sonuna dek yararlanıyorlar ama onu asla rahatsız 
etmiyorlardı. 
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Dikiç Dersler 


O gün için karnımız doymuştu. Ateşimiz yumuşak bir 
amber ışıltısıma dönmüştü ve arada sırada birkaç kıvılcım 
sonsuz gökyüzüne doğru sıçrıyordu. Pek çoğumuz alevlerin 
çevresinde oturuyorduk. Bu insanlar Amerikan Kızılderili 
Kabilelerinde olduğu gibi çember biçiminde oturmaya çok 
önem veriyorlardı, çünkü bu şekilde çevremizdekileri, daha 
da önemlisi tam karşımızda oturan kişiyi iyice 
gözlemleyebileceğimize inanıyorlardı. Tam karşımızda 
oturan kişinin bizim bir Oo yansımamız olduğunu 
düşünüyorlardı. O kişide gördüğümüz ve beğendiğimiz 
nitelikler, bizde de olan ve daha da güçlendirmek 
istediğimiz niteliklerdi.. Bunun tam tersine o kişide 
hoşlanmadığımız davranışlar ve tavırlar da bizim üzerimizde 
durmamız gereken yönlerimizdi. Kendi varlığımızda aynı 
gücü ya da güçsüzlüğü hissetmezsek, karşıdaki kişinin iyi 
veya kötü niteliklerini yargılamamız olanaksızdır. Fark eden 
sadece öz disiplin ve öz ifadelendirme derecesidir. Bu 
insanların inancına göre, bir kişinin kendinde değişiklik 
yapabilmesinin tek yolu bunun kararını kendi başına 
vermesidir ve herkes kendi kişiliğinde her türlü değişikliği 
yapma gücüne sahiptir. Arkamızda bırakabileceklerimizin ve 


kendimize katabileceklerimizin sınırı yoktur. Ve yine bu 
kabilenin insanları, bir başkası üzerinde etki yapabilmemizin 
tek yolunun kendi yaşamımızdan, kendi davranışlarımızdan 
ve eylemlerimizden geçtiğine inanırlar. Bu düşünce ve 
inanış tarzı, kabile üyelerini her geçen gün daha mükemmel 
insanlar haline getirmektedir. 


O gün Dikiş Ustası'nın karşısında oturmaktaydım. Başını 
eğmiş, tüm dikkatini elindeki onarım işine yöneltmişti. O 
günün erken saatlerinde Büyük Taş Avcısı, belinde taşıdığı 
su matarası kopunca Dikiş Ustası'na baş vurmuştu. Yıpranan 
bölüm kanguru barsağı değil, beline bağlamaya yarayan 
ipti. 

Dikiş Ustası doğal ipi dişleriyle koparttı. Dişleri cilalı 
gibiydi ve normal bir dişin yarısı kısalığındaydı. Başını 
işinden kaldırdı ve şöyle dedi: “Mutantlar ve yaşlanma 
konusu çok ilginç. Bir insanın işini yapamayacak kadar 
yaşlanması. Sınırlandırılmış yararlılık. “ 


“Hiç kimse işe yaramayacak kadar yaşlanmaz, “ diye 
ekledi birileri. 


“Öyle görünüyor ki ticaret mutantlar için bir tehlike halini 
almış. Sizin iş ve ticaret dünyanızın doğuşunun nedeni 
insanların hep birlikte ve tek başlarına yapabileceklerinden 
daha mükemmel nesnelere sahip olabilmeleri, kendi 
yeteneklerini dile getirebilmeleri ve her bireyin bu para 
sistemi içersinde bir konum sahibi olabilmesi. Ama artık iş 
dünyasının amacı iş dünyasının içinde kalabilmek olmuş. Bu 
bize son derece tuhaf görünüyor, çünkü biz ürünü gerçek bir 


şey olarak görürüz ve insanlar da gerçek şeylerdir ama iş, 
gerçek bir nesne değildir. İş sadece bir kavramdır, sadece bir 
anlaşmadır, yine de işin amacı her şeye karşın iş yaşamında 
kalabilmektir. Bu tür inanışları anlayabilmek çok güç. “ Bu 
yorum, Dikiş Ustası'na aitti. 


Bunun üzerine onlara hükümetin serbest girişim 
anlayışını, özel mülkiyeti, hisse senetlerini, tahvilleri, işsizlik 
maaşlarını, sosyal sigortayı ve sendikaları anlattım. 
Rusya'nın devletçilik anlayışı, Çin ve Japonya ekonomisi 
arasındaki farklardan söz ettim. Danimarka, Brezilya, Avrupa 
ve Sri Lanka'ya yapmış olduğum kongre seyahatlerim 
nedeniyle bu ülkeler hakkında edinmiş olduğum gözlemleri 
de onlara aktardım. 


Sanayi ve ürünler hakkında konuştuk. Hepsi 
otomobillerin ulaşımda yararlı nesneler olduğu konusunda 
hemtfikirdiler. Ne var ki bir otomobili ödemeye esir olmanın 
ve bir otomobille kaza yapmanın ve bunun sonucunda belki 
de bir kavgaya katılmanın ve bir düşman kazanmanın ve 
çöldeki pek az suyu dört tekerler ve bir koltukla 
paylaşmanın pek akıl karı bir iş olmadığı sonucuna çoktan 
varmışlardı. Kaldı ki onların hiçbir zaman, hiçbir yere 
yetişmek konusunda aceleleri yoktu. 


Karşımda oturan Dikiş Ustası'na baktım. Hayran olduğum 
pek çok yanı vardı. Dünya tarihi ve güncel olaylar hakkında 
pek çok bilgisi vardı, oysa ne okuma ne de yazma biliyordu. 
Yaratıcı bir insandı. Bu sabah Büyük Taş Avcısı'nın matarasını 
onarmayı, daha o istemeden, kendi önermişti. O, yaşamda 


amacı olan bir kadındı; bu amaç için yaşıyordu. Bu 
doğruydu; çemberde karşımda oturan kişiyi gözlemleyerek 
pek çok şey öğrenebilirdim. 


Onun, benim hakkımda neler düşündüğünü merak ettim. 
Bir çember oluşturduğumuz zaman, karşıma oturan biri 
daima vardı, ama hiç kimse bu yeri kapmak için özel bir 
telaş göstermiyordu. En büyük kusurlarımdan biri -ounu çok 
iyi biliyordum- fazla soru sormamdı. Bu insanların bildikleri 
her şeyi paylaşmaya hazır olduklarını anımsamalıydım, bu 
nedenle doğru zaman gelince zaten öğrenecektim. Onlara 
herhalde sevimsiz bir çocuk gibi görünüyordum. 


Gece için yerlerimize çekildiğimizde hâlâ Dikiş Ustası'nın 
gözlemlerini düşünüyordum. İş gerçek bir şey değildir, 
sadece bir anlaşmadır, ama gene de işin amacı, bunun 
insanları, ürünleri ve hizmeti nasıl etkileyeceğini göz 
önünde bulundurmadan işin içinde kalmaktır. Yaşamında hiç 
gazete okumamış, televizyon seyretmemiş ve radyo 
dinlememiş biri için ne denli bilgece yapılmış bir yorumdu 
bu! O anda tüm dünyanın bu kadını duyabilmesini ne çok 
isterdim. 


Bulunduğumuz bu yeri gözden uzak ıssız bir çöl yerine 
insanlığa ait bir merkez olarak nitelendirmek daha doğru 
olurdu. 





Muzik ÇisArı 


Kabiledeki pek çok kişi müzikle şifa verme yeteneğine 
sahipti. Şifa, benim dilimde kullanılan bir terimdi ama 
sadece o fiziksel anlamda bir iyileşme amacıyla 
kullanılmıyordu. Kabiledeki herkesin iyiliğine ve hayrına 
olan tüm kavramlar şifa sözcüğü ile karşılanıyordu. Ooota 
yetenekli ya da şifa verici olmanın, sözgelimi kırık kemikleri 
tedavi etmekte iyi bir şey olduğunu ama bunun verimliliğe 
ya da yumurtalara yakınlıktan daha az veya çok önemli 
olmadığını da vurgulamadan edemedi. Her ikisi de 
gerekliydi ve her ikisi de son derece kişisel niteliklerdi. Ben 
de ona katıldım ve pek yakında yumurtadan yapılmış bir 
yemek yiyebilmeyi diledim. 


O gün büyük bir konser gerçekleşeceği haberi verildi 
bana. Zaten pek az olan mal varlığımız arasında çalgı 
niyetine hiçbir şey yoktu ama uzun zamandır, kabileye 
gerekli nesnelerin nereden ve nasıl bulunacağını sormamayı 
öğrenmiştim. 

O gün öğleden sonra yürüdüğümüz kanyon boyunca, 
çevremdekileri saran heyecanı hissedebiliyordum. Kanyon 
geniş sayılmazdı; kırk metreden daha dar yolun iki kenarını 


elli metreyi aşan doğal duvarlar kapatmıştı. Nihayet gece 
için mola verdik. Böceklerden ve otlardan oluşan yemeğimiz 
hazırlanırken, müzisyenler sahnelerini kurdular. 
Konakladığımız bu yerde varile benzeyen dev bitkiler vardı. 
Birileri bu bitkilerin tepesini kesip içinden bal kabağı 
renginde bir öz çıkarttı ve bizler bunu emmeye koyulduk. 
Bitkinin içinden çıkan çekirdekleri bir kenara ayırdık. Sonra 
müzisyenler yanımızda taşıdığımız tüysüz derileri bu 
bitkilerin tepesine gererek sıkıca bağladılar. İşte vurmalı 
çalgılarımız hazırdı! 


Az ötemizde ölü bir ağaç yatıyordu, dallarının pek çoğu 
termitler tarafından delinmişti. Dalların biri kırıldı ve 
üzerindeki böcekler temizlendi. Termitler dalın ortasını 
yemişler ve ağacın kendi talaşı içerisine dolmuştu. Uzun bir 
sopa ile dalın içi bu talaştan arındırıldı, iyice temizlendi ve 
böylece uzun bir borumuz oldu. Sanki gözlerimin önünde 
Melek Cebrail'in borazanı imal edilmekteydi. Sonradan 
bunun Avustralyalıların Diceridoo dedikleri enstrüman 
olduğunu anladım. İçine doğru üflendiğinde tatlı ve boğuk 
nağmeler çıkarıyordu. 


Müzisyenlerden biri değnekleri bir başkası da iki taşı 
birbirine vurmaya başladı. Bir başkası minik taşlan iplerin 
ucuna asmış ve neşeli bir tıngırtı elde etmişti. Adamların biri 
uzun bir ipin ucuna yassı bir tahta bağladı ve havada 
çevirince belli bir uğultu yaratan ve adına “boğa kükremesi” 
denen bir çalgı yaptı. Seslerin yükselmesini ve alçalmasını 
son derece ustalıkla idare ediyorlardı. Bunun yanı sıra 
kanyonun yapısı da müziğimize harika bir tını ve 


yankılanma ekliyordu. Konser SÖZCÜĞÜ boşuna 
kullanılmamıştı! 


Kabile halkı kimi zaman tek tek, kimi zaman hep birlikte 
ve genellikle uyum içinde şarkılar söylediler. Bazı şarkıların 
zamanla yaşıt olduğunu hissettim. Bu insanlar bizlerin 
takvimi icat etmemizden çok önce bu çöllerde, bu şarkıları 
söylüyorlardı, eminim. Ama bunun yanı sıra yeni besteler, 
benim orada bulunmam nedeniyle o anda bestelenen 
parçalar olduğunu da anladım. O akşam bana şöyle dediler: 
“Bir müzisyenin müzikal ifadeyi araması gibi, evrendeki 
müzik de ifade edilmeyi bekler. “ 


Yazılı bir dilleri olmadığından bilgiler kuşaktan kuşağa 
şarkılar ve danslarla aktarılıyordu. Kumun üzerine 
çizilemeyecek, müziğe ya da mimiklere dayanan bir 
tiyatroya dönüştürülemeyecek hiçbir olay yoktu. 
Yaşantılarının her gününde müziğe yer vardı çünkü olayları 
bellekte tazelemek gerekiyordu ve tarihlerini baştan sona 
dile getirmek ancak bir yılda tamamlanabilirdi. Her olay 
resmedilebilseydi ve tüm resimler toprakta zaman sırasına 
göre dizilebilseydi, dünyanın son birkaç bin yıllık tarihi ve 
görüntüsü gözler önüne serilebilirdi. 


Bu konser sonunda beni çok etkileyen gözlemlerimden 
biri de bu insanların maddesel nesnelere hiç tutkun 
olmayışlarıydı. o Şenliğimizin sonunda tüm çalgılar 
bulundukları yere bırakıldılar. Tohumlar yeni bitkiler 
üretebilecekleri yerlere yerleştirildiler. Kayalık duvarların 
üzerine çizilen işaretlerle bu olası ekin bizden sonra buraya 


gelebilecek insanlara bildirildi. Değnekler, taşlar ve kayalar 
doğaya geri verildiler, ama her birine kendi yeteneğinin ve 
değerinin bilincine varmasını sağlayan o kompozisyonların 
yaratıcılığı belleklerinde, yüreklerindeydi. Bir müzisyen 
müziğini içinde taşır. Bir çalgıya gereksinimi yoktur, çünkü 
onun kendisi müziktir. 


Bana öyle geldi ki o gün, yaşamın kendi kendimize 
sunduğumuz bir şey olduğunu da öğrendim. Bizler 
varoluşumuzu zenginleştirebiliriz, kendimize daha fazlasını 
verebiliriz ve kendi kendimize bu konuda izin verirsek daha 
yaratıcı ve daha mutlu olabiliriz. Besteci ve öteki 
müzisyenler başları dik, yürümeye koyuldular. “Gerçekten 
pek hoş bir konserdi, “ dedi müzisyenlerden biri. “En 
güzellerden biriydi, “ diye yanıtladı bir başkası onu. İlk 
konuşan kişinin şöyle dediğini duydum: “Sanırım adımı 
Besteci'den Büyük Besteci'ye değiştirmek için fazla 
beklemem gerekmeyecek. “ 


Gözlemlediğim bu durum, boş bir gururun dile getirilmesi 
değildi. Bunlar sadece kendi yeteneklerinin bilincinde olan 
ve paylaşmanın önemini ve bizlere verilmiş pek çok 
mucizeyi geliştirmeyi bilen insanlardı. Bir insanın kendi 
değerini anlayabilmesi ve kendine yeni bir ad takma törenini 
düzenleyebilmesi arasında önemli bir bağlantı vardır. 


Aborijinler zamanın başlangıcından beri bu toprakların 
üzerinde yaşadıklarını söylerler. Bilim adamları da en 
azından ellibin yıldır Avustralya'da insanların yaşadığı 
konusunda hemfikirdiler. Ellibin yıl sonra ormanları yok 


etmemiş. suları kirletmemiş, canlı türlerinin soyunu 
kurutmamış, hiçbir türlü zehirlenmeye yol açmamış olmaları 
ve bununla birlikte her zaman bolca yiyecek ve korunak 
bulmuş olmaları gerçekten şaşırtıcıdır. Onlar pek çok 
gülmüşler, pek az ağlamışlardır. Ömürleri daima uzun, 
sağlıklı, bereketli olmuştur ve de bu bedenlerini 
terkederlerken ruhsal olarak Oo kendilerini güvende 
hissetmişlerdir. 





RUYA YAKALAYI Lr 


Yüzümüzü doğuya dönerek sabah ayinimizi yapmaya 
hazırlandığımız sıradan sabahlardan biriydi ama o gün 
havayı bir heyecan sarmıştı. Ufukta güneşin az sonra 
doğacağını belirten belli belirsiz bir aydınlık vardı. Ruhsal 
Kadın ortaya geldi ve sabah kutsamasını bitiren Yaşlı Kişi'nin 
yerini aldı. 


Ruhsal Kadın ile aramda pek çok fiziksel benzerlik vardı. 
Kabilede altmış kilonun üzerinde olan tek kişi oydu. Bu sıcak 
güneşin altında yürüyerek ve günde tek öğün yiyerek 
zayıfladığımdan emindim. Tüm bedenimi saran ve hâlâ 
yürüdükçe eriyerek kumdaki ayak izlerimin yanına 
damlayan yağ tabakasının bir bölümü hâlâ üzerimdeydi. 


Oluşturduğumuz yarım dairenin ortasında ayakta duran 
Ruhsal Kadın ellerini başının üzerine kaldırdı ve yeteneğini, 
bizleri göklerden seyreden görünmez seyircilere sundu. 
Tanrısal Birlik o gün için bizimle işbirliği yapmaya hazırsa, 
kendini buna bir araç olarak sunmaya hazır olduğunu dile 
getiriyordu. Yeteneğini benimle, kabilenin bu yürüyüş 
sırasında evlat edinmiş olduğu mutantsla paylaşmak 
istiyordu. Sunumunu yaptıktan sonra yüksek sesle ve 


heyecanla teşekkür etti. Grubun öteki üyeleri de ona 
katıldılar, şu ana dek elimize geçmemiş bile olsa o günkü 
nimetlerimiz için şükranlarını dile getirdiler Bana 
söylenenlere göre, bu tören zihinsel telepati ile sessiz olarak 
yaşanırdı ama benim bu telepati yeteneğine sahip olmamam 
ve aralarında bir konuk olarak bulunmam nedeniyle benim 
anlayış çerçevem sınırları içinde bir kutlama düzenlenmişti. 


O gün öğleden sonranın ilerleyen saatlerine dek yürüdük. 
Yolumuz üzerinde pek az bitki vardı. Ayaklarıma batan 
dikenlere rastlamamak beni her zaman sevindiren bir 
durumdu. 


Sessizlik, akşam üstü içimizden biri uzakta cüce 
ağaçların oluşturduğu bir korucuk görünce bozuldu. Bunlar 
pek tuhaf görünümlü bitkilerdi, gövdeleri ağaç gibiydi ama 
tepelerinden fışkıran yeşillik adeta dev bir çalıyı andırıyordu. 
İşte Ruhsal Kadın'ın önceden gördüğü ve talep ettiği bitkiler 
bunlardı. 


Bir önceki gece ateşin çevresinde oturduğumuz zaman O 
ve başka üç kişi düz bir deri postunu germiş ve 
kenarlarından sanki bir gergefe gerer gibi tutturmuşlardı. 
Bugün de bunu elimizde taşımıştık. Bunun nedenini 
sormamıştım, çünkü zamanı gelince bana açıklanacağını 
artık biliyordum. 


Ruhsal Kadın elimi tuttu ve beni ağaçlara götürdü. Onun 
işaret ettiği noktaya baktığımda başlangıçta hiçbir şey 
göremedim. Arkadaşımın heyecanı orayı daha dikkatle 
incelememe neden olunca dev bir örümcek ağı farkettim. Bu 


kalın, parlak ve yüzlerce çizgiden oluşmuş karmaşık bir ağdı. 
Sonra, neredeyse her ağaçta böyle bir ağ olduğunu 
farkettim. Kadın Ooota'ya bir şeyler söyledi, o da bu 
ağlardan birini seçmemi istedi. Neye bakmam gerektiğini 
bilmiyordum ama Aborijinlerin sezgilerime dayanarak 
yaptığım seçimleri önemsediklerini biliyordum. Birini 
gösterdim. Sonra belinde taşıdığı keseden aromalı bir yağ 
aldı ve bunu gergefe iyice sürdü. Gerili derinin arkasına 
gelen ve dikkatini dağıtan tüm yaprakları geriye itti. Sonra 
yağlı yüzeyi, ağın arkasına tuttu ve öne doğru ani bir 
hareketle ağı yüzeyin üzerine yapıştırdı ve ağ çerçevelenmiş 
oldu. Sonra ötekilerin de gelip kendilerine bir ağ seçmelerini 
ve her kadının bir az önce yapıverdiği gergefe kendi 
tablosunu yapmasını seyrettim. 


Bizler bu oyunla oyalanırken kabilenin geri kalanı ateş 
yakmak ve akşam yemeğimizi hazırlamakla meşguldü. Bu 
öğünde cüce ağaçlardan topladığımız dev örümcekleri, bazı 
kökleri ve şalgama benzeyen ve şimdiye dek hiç tatmadığım 
yumru kökleri yiyecektik. 


Yemekten sonra her akşam yaptığımız gibi çember 
halinde oturduk. Ruhsal Kadın bana yeteneğinden söz etti. 
Her insan tektir, her birimize özel nitelikler verilmiştir ve 
bunlar güçlendirilerek ömür boyu süren yeteneklere 
dönüştürülebilir. Onun topluma katkısı bir Rüya Yakalayıcısı 
olmaktı. Bana söylendiğine göre herkes rüya görür. Ama 
herkes rüyalarını hatırlamayı önemsemez veya onlardan 
nasıl bir ders çıkartacağını bilemez. “Rüyalar, gerçekliğin 
gölgeleridir, “ dedi bana dostum. Varolan, burada yaşanan 


her şey, rüyalar ülkesinde de vardır. Bütün yanıtlar oradadır. 
Bu özel örümcek ağları, rüya rehberliği için evrenden yardım 
istemek için söylenecek olan şarkılara ve danslara yardımcı 
olacaklar. Ruhsal Kadın, daha sonra rüyayı gören kişinin 
mesajı anlamasında yardımcı olacaktı. 


Anladığıma göre onlar, rüya görmek terimiyle bilinçlilik 
düzeylerini dile getiriyorlardı. Düşüncenin dünyayı 
yaratması döneminde var olanlara, rüyaların atası denir; 
derin bir meditasyon, beden dışı rüyadır, uykuda rüya 
görmek ise bambaşkadır. 


Kabile halkı, rehberliğe gereksinme duyduğu her 
durumda rüya avcısına başvuruyordu. Bir ilişkiyi anlamakta 
yardım istediklerinde, sağlık sorunlarında, bir deneyimin 
arkasında yatan amacı öğrenmekte, yanıtın bir rüya ile elde 
edilebileceğine inanıyorlardı. Mutantlar rüya görmenin tek 
yolu olarak uykuya dalmayı biliyorlardı, oysa Gerçek İnsanlar 
uyanıkken de rüya bilincine varabiliyorlardı. Zihni kontrol 
altına alan uyuşturuculara başvurmaksızın, sadece solunum 
ve dikkati yoğunlaştırma yöntemiyle rüyalar ülkesinin bilinç 
katmanına ulaşabiliyorlardı. 


Rüya avcısı ile dans etmem istendi. İnsanın kendi 
çevresinde dönmesi özellikle yararlı idi. Sorun, önce zihne 
nakşediliyor, sonra da döndükçe yeniden ve yeniden 
soruluyordu. Aborijinlerin açıklamasına göre olduğu yerde 
dönmek, insanın içinde bulunan yedi enerji girdabının 
dönüşünü de hızlandırıyordu: sadece kollarımı iki yana 
açmalı hiç durmadan kendi etrafımda sağa dönmeliydim. 


Başım dönmeye başlayınca, bir kenara oturdum ve 
yaşantımın nasıl değiştiğini düşünmeye koyuldum. Burada, 
kilometrelerce kare toprağa bir kişinin bile düşmediği ve 
Teksas'tan üç kat büyüklükteki bu yerde, bir derviş gibi 
dönüyor, kumları havalandırıyor ve rüya avcımı saran havayı 
bu sonsuz topraklar boyunca dalgalandırıyordum. 


Kabile halkı özellikle bunu istemedikçe geceleri rüya 
görmüyordu. Uyku, dinlenmek ve bedenin kendini 
toparlaması için çok önemliydi ve bu zaman diliminde yeni 
tasarılar için enerji harcamamak gerekirdi. Mutantların 
sadece geceleri rüya görmelerinin gerekçesi olarak, bizlerin 
gündüz rüya görmeye iznimizin olmayışını gösteriyorlardı; 
hele birinin gözleri açık olarak rüya görmesi tamamen yanlış 
anlaşılıyordu. 


Neyse ki artık uyku zamanı gelmişti. Kollarımı yastık 
yaparak, kumun üzerine uzandım. Birisi minik bir su kabı 
uzattı ve bunun yarısını şimdi, kalanının da sabah uyanınca 
içmemi söyledi. Bu, rüyamı tüm ayrıntısıyla anımsamama 
yardım edecekti. Zihnimi en çok uğraştıran sorunun yanıtını 
öğrenmek istiyordum. Bu yolculuk sona erdikten sonra, bana 
verilen bilgi ile ne yapacaktım? 


Sabah, Ruhsal Kadın, Ooota'nın yardımı ile rüyamı 
anlattırdı. Bana öyle geliyordu ki, bu rüyayı yorumlamak 
olanaksızdı, çünkü Avustralya ile ilgili hiçbir şey 
görmemiştim ama gene de anımsadığım her şeyi ona 
aktardım. Bana özellikle kendimi nasıl hissettiğimi, 
rüyamdaki olaylara ve nesnelere karşı ne gibi heyecanlar ve 


duygular duyduğumu sordu. Rüyamda gördüğüm uygar 
yaşam tarzı ona oldukça yabancı olmasına karşın benim 
içsel dünyamı harika bir şekilde ortaya döküyordu. 


Anladığım kadarıyla yaşamımda bazı fırtınalar kopacaktı, 
pek çok zaman ve enerji harcamış olduğum insanlar ve 
şeyler bir kenara atılacaktı ama artık insanın kendi kendiyle 
barışık olmasının anlamını kavramıştım ve gereksinim 
duyduğum her zaman beni rahatsız eden durumdan 
sıyrılmanın yollarını öğrenmiştim. Bir ömür içersinde birden 
fazla yaşam sürülebileceğini görmüş ve şimdiden bir kapıyı 
kapamayı deneyimlemiştim. Artık o insanlarla, o yerlerle, 
değerler ve inançlarla birlikte olmak istemediğimi hissetmiş 
ve bunu değiştirmiştim. Ruhumun evrimleşmesi için bir 
kapıyı nazikçe kapamış ve yeni bir yere girmiştim; bu yeni 
yaşantı, ruhsallık merdiveninde bir basamak daha 
yükselmemi sağlamıştı. Ve en önemlisi o bilgi ile hiçbir şey 
yapacak değildim. Sadece benim için gerçeklik gibi görünen 
bu ilkelerle yaşayabilirsem, kaderimde olan kişilerin 
yaşantılarına dokunabilecektim. Kapılar açılacaktı. Zaten 
“bu” benim mesajım değildi; ben sadece mesajı ileten 
kişiydim. 

Rüya Avcısı ile dans eden öteki kişilerin rüyalarını 
paylaşıp paylaşmayacaklarını merak ettim. Ben bunu 
sormadan Ooota zihnimi okudu ve, “evet, Alet Yapıcı 
konuşmak istiyor, “ dedi. Alet Yapıcı yaşlı bir adamdı ve 
sadece aletler değil, boya fırçaları, yemek pişirmeye yarayan 
kap kaçağı ve neredeyse her şeyi yapan kişiydi. Onun 
sorusu kas ağrıları ile ilgiliydi. Rüyasında, kaplumbağa 


kabuğundan çıkmış ve bedeninin bir yanındaki ayaklarını 
yitirmiş olduğunu farketmiş ve bir yana devrilmişti. Ruhsal 
Kadın, benimle olduğu gibi rüyaları aracılığı ile onunla 
konuştuktan sonra adam, sanatını bir başkasına 
öğretmesinin zamanının geldiğini anladı. Bir zamanlar usta 
olmanın getirdiği sorumluluktan hoşlanıyordu ama artık bu 
gerçek bir zevk olmaktan çıkmış ve ona zor gelmeye 
başlamıştı; demek ki bir değişiklik yapmanın tam zamanıydı. 
Artık tek taraflı kalmıştı ve oyunda dengeli olamıyordu. 


İlerleyen günlerde ustanın sanatını gençlere öğretişini 
izledim ve ona ağrılarını sorduğumda kırışıklarla dolu 
yüzünde bir gülümseme belirdi ve beni yanıtladı: “Esnek 
düşününce, eklemler de esnek oluyor. Artık ağrım kalmadı. “ 





Akçam Yemetinoe Bir fuz 


Geleneksel sabah ayinimiz sırasında Büyük Hayvanların 
Soyundan Gelen Adam konuştu. Kardeşleri kutsanmak 
istiyorlardı. Herkes ona katıldı; uzun zamandan beri 
onlardan hiçbir haber alınamamıştı. 


Avustralya'da fazla sayıda büyük hayvan bulunmaz. 
Afrika'nın aslanları, filleri, zürafaları ve zebraları yoktur 
burada. Evrenin hazine sandığından neler çıkartıp 
sunacağını merak ediyordum. 


O gün hızlı ve canlı adımlarla yürüdük. Sıcaklık azalmış 
gibiydi, sanki kırk derecenin altına inmişti. Şifacı Kadın 
bitkilerden ve kertenkelelerden elde ettiği koyu bir yağı, 
yüzüme, burnuma ve kulaklarımın üstlerine sürdü. Cildimin 
kaçıncı katının soyulmakta olduğunun hesabını 
tutmuyordum ama epey soyulmuştum. Bu yanıkların sonu 
gelmediği için artık kulağım bile kalmamıştır gibi geliyordu 
bana. İmdadıma Ruhsal Kadın yetişti. Bu sorunu çözmek için 
bir toplantı yapmaya karar verdiler ama böylesi bir durumla 
yeni karşılaşmalarına karşın pratik bir çözüm buldular. 
Ruhsal Kadın bir hayvanın lifiyle çember şeklinde bir başlık 
yaptı ve Dikiş Kadını bunun çevresine hayvan tüyleri takarak 


bir zamanlar kar yağınca takılan kulaklıkların benzerini 
çıkarıverdi ortaya. Bunu kulaklarıma takıp yağı da sürünce 
oldukça rahatladım. 


Pek eğlenceli bir gündü. Yol boyunca bulmaca oyunları 
oynadık. Sırayla hayvanların, sürüngenlerin taklitlerini ya da 
geçmişteki olayları anımsatacak taklitler yapıyorlar ve bizler 
de bunları bulmaya çalışıyorduk. Bütün bir gün boyunca 
güldük. Yol arkadaşlarımın kumda bıraktıkları ayak izlerinin 
arasındaki farkı artık ben de anlayabilir olmuştum. 
Gerçekten de herkesin yürüyüşü ve yükü değişik izler 
oluşturuyordu. 


Akşam yaklaştıkça yeşillik görürüm umuduyla gözlerimi 
uzaklara dikmeye başlamıştım. Bitkilerin boz renkleri, 
yürüdükçe yeşil tonlar kazanmaya başlamıştı. Sonra yeni 
topraklara girdikçe bazı ağaçlar gördüm. Belki artık Gerçek 
İnsanların hiç yoktan ortaya çıkan şeylere nasıl 
heyecanlandıklarına alışmış olmam gerekirdi. Ama onların 
aldıkları her armağan karşısında sergiledikleri içtenlikle 
heyecan bana da bulaşmaya başlamıştı. 


İşte okarşımızdaydılar, sabah var oluş nedenlerini 
kutsamayı dilediğimiz dört büyük deve sanki bizi 
beklemekteydiler. Her birinin tek ve büyük bir hörgücü vardı 
ve sirklerde, hayvanat bahçesinde gördüklerim gibi kirli ve 
bakımsız değillerdi. Develer Avustralya'nın yerlisi olan 
hayvanlar değildi. Bir zamanlar taşıma işlerinde kullanmak 
üzere buraya getirilmişlerdi ve anlaşıldığı üzere bazıları 
hayatta kalabilmişti. 


Kabile durdu. Altı avcı iki gruba ayrılarak ilerledi. Üçü 
doğudan, üçü batıdan hayvana yaklaştılar. Sonra iki büklüm 
eğilerek ve sessizce yürüdüler. Her birinin elinde bir 
bumerang, bir mızrak ve bir mızrak atıcı vardı. Bu mızrak 
atıcı tahtadan yapılmış bir aletti. Tam bir kol ve bilek 
hareketiyle mızrağın katedeceği yol üç kat kısalıyor, menzil 
üç kat doğruluk kazanıyordu. Develerin biri erkek, ikisi 
yetişkin dişiydi, dördüncüsü ise oldukça genç bir hayvandı. 


Avcıların alışkın gözleri sürüyü izliyordu. Sonradan bana 
anlattıklarına göre, zihinsel yoldan en yaşlı dişiyi vurmak 
konusunda aralarında anlaşmışlardı. En zayıf hayvandan 
sinyal alma konusunda kardeş hayvanlan olan dingonun 
yöntemini kullanıyorlardı. En güçsüz durumdaki hayvan, 
varoluş nedeninin o gün kutsanması için avcıları çağırıyor ve 
kendinden güçlü olanın yaşam çizgisini sürdürmesini 
diliyordu. Hiçbir söz duymadım, hiçbir el işareti görmedim 
ama avcılar tam bir uyum içinde ilerliyorlardı. Aynı anda 
başına ve göğsüne saplanan mızraklar, hayvanı bir an içinde 
öldürdü. Geri kalan üç deve hızla uzaklaştılar. 


Derin bir çukur kazdık ve bunu kurutulmuş yağ 
tabakasıyla sıvadık. Büyük Hayvanların Soyundan Gelen 
Adam elindeki bıçakla devenin karnını fermuarla açarcasına 
yardı. İçerden sıcak bir hava ve koyu, sıcak kanın kokusu 
yükseldi. Organlar birer birer çıkartıldılar; kalp ve karaciğer 
bir kenara ayrıldı. Bu organlar güçlendirici nitelikleri 
nedeniyle kabile halkı tarafından pek önemseniyordu. Bir 
bilim insanı olarak, düzensiz ve güçsüz bir beslenme 
alışkanlığında karaciğerin demir bakımından nasıl zengin 


olduğunu elbette bilmiyor değildim. Devenin kanı, Şifacı 
Kadın'ın genç bir yardımcısının boynunda taşıdığı özel bir 
kabın içine toplandı. Hayvanın toynakları da özenle bir 
kenara kondu ve bana bunların ilerde pek yararlı olacakları 
söylendi. Toynaklarla neler yapılabileceğini pek hayal 
edemedim. 


Kasapların biri, “mutant, bu deve bu yaşa sadece senin 
için geldi, “ diye bağırdı. Elindeki kocaman, sulu mesane 
torbasını bana gösteriyordu. 


Benim suya düşkünlüğüm çok iyi biliniyordu ve benim 
sürekli taşımam için bir matara arayıp duruyorlardı. İşte 
şimdi bir tane bulmuşlardı. 


Yerdeki dışkılar, bu toprakların hayvanlarca sık sık ziyaret 
edilen bir yer olduğunu gösteriyordu. Birkaç ay önce bu 
dışkılardan iğrenen ben, şimdi bir hazine bulmuşçasına yeni 
yakacak maddelerimizi toplamaya koyuldum. 


Bu neşeli günümüz benim deve kesesini belime mi. 
boynuma mı yoksa sırtıma mı asmam konusunda tartışarak 
ve bu konuyla eğlenerek sona ermekteydi. Ertesi gün, deve 
derisini başımızın üzerine gererek yürüdük. Bu şekilde hem 
gölge edindik hem de yol boyunca deri kurumuş oldu. 
Arkadaşlarım derinin üzerindeki tüm etleri temizlemişler ve 
bazı bitkilerin kabuklarından elde ettikleri bir madde ile onu 
tabaklamışlardı. Deve bize, akşam yemeğimizden 
gerekenden çok daha fazla et vermişti, bu nedenle geriye 
kalan pişmiş etler şeritler halinde kesildi. Çiğ kalan etlerse 
değneklere geçirildi. 


Çöl yollarında bu değnekleri taşıyor ve etlerin güneşte ve 
rüzgarda güzelce kurumalarını sağlıyorduk. 


Bizim kabilenin resmi geçidi pek komikti doğrusu! 
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PAu KAUNTALAR 


Güneş öylesine parlaktı ki, yürürken gözlerimi kısmak 
zorunda kalıyordum. Bedenimin her hücresinden fışkıran ter, 
göğüslerimin arasından bir nehir gibi iniyor, her adımda 
birbirine sürünen bacaklarımın arasından akıyordu. 
Ayaklarımın üstü bile terliyordu. Bunu daha önce hiç 
yaşamamıştım; demek ki sıcaklık kırk dereceyi aşmıştı ve Isı, 
dayanma gücümü zorluyordu. Ayaklarımın altında değişik 
bir desen oluşmuştu. Parmaklardan topuğa ve sağdan sola 
çatlaklar oluşmuştu ama bu çatlaklar, yüzeydeki çatlakların 
da bir alt katmanındaydı: ayaklarım ölmüştü artık. 


Yürürken çölün ortasında kadınlardan biri gözden 
kayboldu ve az sonra yeniden ortaya çıktığında kocaman ve 
parlak yeşil bir yaprak taşıyordu. Yaprağın genişliği 
neredeyse kırkbeş santim kadardı. Bense etrafta böyle bir 
yaprağa sahip hiçbir bitki görmemiştim. Üstelik bu yaprak 
taze ve sağlıklıydı. Çevremizi sarmalayan her şey boz. kuru 
ve gevrekti. Hiç kimse ona bunu nereden bulduğunu 
sormadı. Bu kadının adı Mutluluk Verici idi; onun yaşantısın 
daki yeteneği oyunlar icat etmekti. O akşam eğlence 


saatlerini o yönetecekti ve bizlere bir “yaradılış oyunu” 
oynayacağımızı bildirdi. 


Az sonra rastladığımız karınca yuvası, kocaman, 
neredeyse iki santim büyüklüğünde karıncaları 
barındırıyordu. Bana, “bu tada bayılacaksın! “ dediler. Bu 
yaratıklar akşam yemeğimizi onurlandıracaklardı. Bunlar bal 
karıncasının bir türüydü ve geniş karınlarında bala benzer 
bir sıvı taşıyorlardı. Bunlar yeşilliklerde yaşayan bal 
karıncaları kadar büyük ve tatlı değillerdi. Zaten bunların 
balları da yoğun ve parlak sarı değildi. Bu karıncalar 
ballarını yuvalarını çevreleyen şu renksiz sıcaktan ve 
rüzgardan elde etmeye çalışıyorlardı. Bu karıncaların lezzeti, 
kabile halkının asla tatmamış olduğu bir lolipopa benziyor 
olmalıydı. Arkadaşlarım ellerini toprağa uzatınca, buraya 
tırmanan karıncaları hemen ağızlarına attılar ve bunları 
emmeye koyuldular. Yüzlerindeki ifadeden pek lezzetli bir 
şey tattıkları belliydi. Az sonra benim de bunları tatmam 
gerektiğini bildireceklerini bildiğimden bir karıncayı alıp 
ağzıma atma cesaretini gösterdim. İşin ustalığı karıncayı 
ağızda ezmek ve yutmadan balını çıkartabilmekteydi. Ama 
ben bu numaraların ikisini de beceremedim. Dilimin 
üzerinde ve diş etlerimde yürüyen karınca bacakları 
hissetmek çok korkunçtu. Bunu dışarı tükürdüm. Daha sonra 
ateş yaktık ve onlar karıncaları bir yaprağa sarıp, köze 
gömdüler. İşte bunun tadına baktığımda kendimi bir gofret 
yiyor gibi hissettim. Portakal çiçeği balını tatmamış biri için 
bu müthiş bir lezzet sayılabilirdi ama gene de bu karınca 
dolmalarını şehirde satmak iyi bir fikir olmazdı! 


O gece Oyun Kadını yaprağı parçalara ayırdı. Bunları 
bizim gibi saymadı, ama nasıl yaptıysa adam başına bir 
parça düşürmeyi başardı. O bunu hazırlarken bizler de 
müzik yapıyor ve şarkı söylüyorduk. Sonra da oyun başladı. 


Müzik bir yandan sürerken, ilk parça kuma kondu, sonra 
bir başkası onun yanına eklendi ve müzik susana dek herkes 
elindeki yaprak parçasını yere, bir ötekinin yanına 
yerleştirdi. Yerde büyük bir yapboz oyunu oluşuyordu. Az 
sonra anladım ki herkes kendi yaprağının yerini 
değiştirebiliyor ve daha iyi duracağını düşündüğü bir yere 
kaydırıyordu. Sırayla oynamak gerekmiyordu ve burada bir 
yarışma da söz konusu değildi. Az sonra yaprağın üst 
bölümü, özgün halindeki gibi tamamlandı. Bu noktada 
herkes birbirini kutladı, birbirinin elini sıktı, kucakladı ve 
çevresinde o dönmeye başladı. Oyun yarı yarıya 
tamamlanmıştı ve herkes buna katılmıştı. Sonradan yine 
yapraklara yoğunlaştık ve yere oturup ciddi bir hal aldık. 
Ben yaprağın yukarısına gidip parçamı oraya koydum. Sonra 
tekrar oraya döndüğümde hangi parçanın bana ait olduğunu 
anlayamayınca yerime dönüp oturdum. Ooota benim zihnimi 
okudu ve ben ona bir şey sormadan şöyle dedi: “Her şey 
yolunda. İşte bu yaprak parçaları gibi insanlar da 
birbirlerinden ayrı parçalar gibi görünürler, oysa biz hepimiz 
bir bütünüz. İşte bu nedenle oyunun adı “yaradılış” “ 


Ooota bana öteki arkadaşlarımın söylediklerini de çevirdi: 
“Bir olmak, hepimizin aynı olması anlamına gelmez. Her 
varlık biriciktir ve özgündür. İki varlık asla aynı mekanı 
kaplamaz. Yaprağın bir bütüne varabilmesi için tüm 


parçalarına gereksinme duyması gibi, her ruhun varacağı 
özel bir yeri vardır. İnsanlar çeşitli hileler yapabilirler ama 
sonunda her şey doğru yere gelecektir. Bazılarımız düz bir 
yol ararken, bazılarımız da dolambaçlı yollar katetmekten 
hoşlanırız. “ 


O anda farkettim ki arkadaşlarımın hepsi bana bakıyordu 
ve hemen kalkıp desenin yanına gitme arzusu duydum. 
Bunu yaptığım zaman boş kalmış tek bir nokta olduğunu 
gördüm ve buraya konması gereken parça bir iki santim 
ötede, yerde bekliyordu. Son parçayı da yap-bozun içine 
yerleştirdiğimde sevinç haykırışları çevremizde ve biz 
insanoğullarını çevreleyen uçsuz bucaksız boşlukta 
yankılandı. 


Uzakta bekleşen bir öbek dingo sivri suratlarını kaldırdılar 
ve göksel pırlantaların parıldadığı kadife gökyüzüne doğru 
uludular. 


“Sen bu deseni tamamlamakla, bu yürüyüşü de 
tamamlama hakkını elde ettin. Bizler birlik içersinde düz bir 
yolda yürüyoruz. Mutantlar pek çok değişik inançlara 
sahiptirler; onlar, ‘senin yolun benimkinden değişik, ” derler, 
‘senin Kurtarıcın benim Kurtarıcım değildir, senin daiman 
benim daimamdan farklıdır, ' derler. Oysa gerçek şudur ki, 
tüm yaşam tek bir yaşamdır. İlerleme yolunda sadece tek bir 
oyun vardır. Sadece tek bir ırk, değişik gölgeler vardır. 
Mutantlar, tanrının adı, tanrının evi, tanrının günü ve 
tanrının ayini yüzünden tartışırlar. O yeryüzüne inmiş midir 
ki? Ona ait öykülerden nasıl bir anlam çıkarılabilir? Gerçek 


gerçektir. Sen birinin canını acıtırsan, kendi canını acıtırsın. 
Birine yardım edersen, kendine yardım edersin. Kan ve 
kemik tüm insanlarda bulunur. Farklı olan yürek ve niyettir. 
Mutantlar bunun sadece bir insan ömrü boyunca geçerli 
olduğunu, bireysellik ve ayrımcılık anlamında düşünürler. 
Gerçek İnsanlar bunun sonsuzluğa dek süreceğini bilirler. 
Atalarımız, doğmamış torunlarımız, her yerdeki tüm yaşam, 
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bunların tümü ‘birdir’. 


Oyun bittikten sonra adamlardan biri bana insanların bir 
ömür boyunca yaşayıp da tanrının kendilerine verdikleri 
yeteneğin ne olduğunu öğrenemediklerinin doğru olup 
olmadığını sordu. Kabul etmek zorunda kaldım ki son derece 
bezgin bazı hastalarım vardı ve onlar yaşamın kendilerine 
değmeden geçip gittiğini düşünürlerdi; ama yaşama katkıda 
bulunan insanlar da vardı. Evet, kabul etmeliydim, pek çok 
mutant kendilerine bir yeteneğin verilip verilmediği 
konusunda kafa bile yormamıştır, hatta ölene dek yaşamın 
amacını bile akıllarına getirmemişlerdir. Arkadaşım, başını 
sallarken gözleri yaşla dolmuştu, böyle bir şeyin 
gerçekleşebileceğine inanmak ona öyle zor gelmişti ki! 


“Benim bir şarkımın tek bir insanı olsun mutlu 
kılabilmesini, mutantlar nasıl olur da anlayamazlar. Bir 
insana yardım edersem, iyilik yapmış olurum. Ama her 
seferinde sadece tek bir insana yardımcı olabilirsin. “ 


Onlara İsa'nın adını duyup duymadıklarını sordum. 
“Elbette, “ dediler. “Misyonerler öğretmişti: İsa, Tanrının 
Oğludur. Bizim en büyük agabeyimizdir. Tanrısal Birliğin 


insan formuna girmiş halidir. O en büyük saygıyı 
hakkedendir. Birlik çok yıllar önce yeryüzüne inmiş ve 
mutantlara, unuttukları bir şeyi, nasıl yaşamaları gerektiğini, 
anımsatmıştır. İsa, Gerçek İnsanlar Kabilesi'ne gelmemiştir. 
İstese elbette gelirdi, biz yine buradaydık, ama mesajı bizler 
için değildi. Bize gerekli değildi çünkü bizler nasıl 
yaşamamız gerektiğini unutmamıştık. Bizler zaten O nun 
Gerçeğini yaşamaktaydık. Bizler için, ” diye sürdürdü 
sözlerini, “Birlik görünen bir şey değildir. Mutantlar biçimlere 
çok bağlılar. Görünmeyen ve biçimi olmayan bir şeyi 
kabullenemiyorlar. Tanrı, İsa, Birlik bizler için şeyleri 
çevreleyen bir öz veya şeylerin içinde var olan bir şey 
değildir 
- O, her şeydir! “ 


Kabilenin kurallarına göre yaşam ve yaşamak, hareket, 
ilerlemek ve değişmek anlamına geliyordu. Onlar canlı ve 
canlı olmayan zamandan söz ediyorlardı. İnsanlar kızgın, 
bezgin, kendileri için üzgün veya korku dolu oldukları 
zamanlar yaşıyor sayılmazlar. Soluk almak canlı olmayı 
belirlemez. Bu, öteki insanlara hangi bedenin gömülüp 
hangisinin gömülmeyeceğini göstermeye yarar, o kadar! Her 
soluk alan insan bir canlılık hali sergilemez. Olumsuz 
heyecanlarımızı deneyimlemek ve bunları tatmak da iyidir 
ama bu durum, bilge bir insanın içinde kalmak istemeyeceği 
bir haldir. Ruh, insan formuna girdiği zaman mutluluğu ve 
kederi, kıskançlığı ve minnettarlığı deneyimler ve bunların 
anlamını öğrenir. Ama bu deneyimlerden bir ders alarak acı 


veren olayları, neşe veren olaylardan ayırmayı öğrenmek 
gerekir. 


Bundan sonra spordan ve karşılaşmalardan söz ettik. 
Onlara Amerika'da sportif olaylara büyük bir ilgi 
duyulduğunu, hatta top oyuncularına öğretmenlerden daha 
fazla maaş verildiğini anlattım. Arkadaşlarıma bize özgü 
yarışlardan birini tanımlayabilmek için bir sıraya dizilip hızla 
koşmaya başlamamızı önerdim ve en hızlı koşanın kazanmış 
olacağını söyledim. Kabile halkı güzel, kara gözlerini 
kocaman açarak baktılar bana ve biri şöyle dedi: “İyi ama bir 
kişi kazanırsa, bütün ötekiler kaybetmiş olur. Bunun nesi 
eğlenceli ki? Oyunlar, eğlenmek içindir. Neden insanlara 
böyle bir deneyim yaşatıp sonra da tek bir kişiyi gerçekten 
kazananın o olduğuna inandırmaya çalışıyorsunuz? Bunu 
anlamak bizler için çok zor. Sizin insanlarınız bunu 
kabullenebiliyor mu? “ 


Ben bu soruyu sadece gülümseyerek ve başımı hayır 
dercesine sallayarak yanıtladım. 


Çevremizde ölü bir ağaç olduğunu görünce 
arkadaşlarımdan yardım istedim ve bir de kayadan 
yararlanarak bir tahterevalli yaptık. Bu onlara pek eğlenceli 
geldi ve kabilenin en yaşlıları bile bunu denemek istediler. 
Bazı şeylerin asla tek başına yapılamayacağını bana 
anımsattılar ve bu oyuncağı kullanmanın da buna bir örnek 
olduğunu söylediler. Yetmiş, seksen, hatta doksan yaşındaki 
insanlar içlerindeki çocuğu serbest bıraktılar ve kazanan ve 


kaybedenin olmadığı, herkesin paylaştığı bu oyunlarla 
eğlendiler. 


Daha sonra birbirine bağladığım hayvan bağırsaklarıyla 
ip atlamayı gösterdim. Sıra kumun üzerini düzletip sek sek 
oynamaya gelince arkadaşlarım artık karanlık olduğunu ve 
bedenlerinin dinlenmeye gereksinim duyduğunu söylediler. 
Bu oyunu bir başka zamana erteledik. 


O gece sırt üstü yattım ve olağanüstü parlak yıldızlarla 
süslenmiş gökyüzünü seyrettim. Bir mücevhercinin siyah 
kadife üzerine serdiği pırlantalar bile böylesine heyecan 
verici olamazdı. En fazla parlayan yıldız bir mıknatıs gibi 
dikkatimi çekti ve bu insanların bizler gibi yaşlanmadıklarını 
düşünmeye başladım. Evet, belki bedenleri yıpranıyordu 
ama bu daha çok bir mumun erimesi gibi yavaş ve acısız 
oluyordu. Hiçbir zaman bir organları yirmi, öteki kırk yaşında 
iflas etmiyordu. Amerika'da adına stres dediğimiz şeyin bize 
nasıl bir oyun bozanlık ettiğini şimdi anlıyordum. 


Bedenim serinlemeye başlamıştı. Bu öğretiler için çok ter 
dökmüştüm ama gerçekten etkili bir eğitim alıyordum. 


Şimdi burada tanıklık ettiğim olayları, kendi toplumuma 
nasıl anlatabilecektim? İnsanlar bana asla inanmayacaklardı. 
Buna hazırlıklı olmalıydım. Böylesi bir yaşam biçimi 
olduğuna inanmakta çok güçlük çekeceklerdi. Ama bir 
şekilde biliyordum ki, fiziksel sağlığı iyileştirmek için, her 
insanın içinde olan ve kanayan, yaralı ve hastalıklı o sonsuz 
varlığı iyileştirmek gerekiyordu. 


Gökyüzüne bakarken, kendi kendime bunu sordum: 
“Nasıl? “ 





KAKHLENİN ÖNÜNDE 


Güneş doğar doğmaz hava alabildiğine ısındı. O sabah, 
günlük ayinde bir özellik vardı. Yarım dairenin ortasına ben 
oturdum ve yüzümü doğuya döndüm. Ooota bana Tanrısal 
Birliği kendi yöntemlerimce kutsamamı ve günün hayrı için 
dua etmemi söyledi. Törenin bitiminde yürümeye 
hazırlanırken, bugün kabilenin önünde benim yürüyeceğim 
söylendi. Ben herkesin önünde yürüyecek ve kabileye 
önderlik edecektim. “Ama bunu yapamam, “ dedim. “Nereye 
gittiğimizi ve neyi nerede bulacağımızı bilmiyorum. Bu 
öneriniz beni gerçekten mutlu etti, ama ben önderlik 
yapamam. “ 


“Yapmalısın, “ diyen bir ses duydum. “Artık bunun zamanı 
geldi. Evini, yeryüzünü, yaşamın her türlü düzeyini, görünen 
ve görünmeyen her şeyle ilişkini öğrenmen için, yolu sen 
göstermelisin. Bir grubun en sonunda yürümek bir süre için 
iyidir, ortalarda oyalanmak da hoştur ama sonunda herkesin 
gruba önderlik etme zamanı gelir. Bu sorumluluğu alana dek 
önderlerin rolünü kavrayamazsın. Herkes, hiçbir ayrım 
yapılmaksızın bu rolleri zaman zaman deneyimlemelidir, bu 
yaşam sürecinde değilse bile, bir başka sefer mutlaka! Bir 


sınavı geçmenin tek yolu bu sınava girmektir. Her düzeydeki 
sınav, sen onu geçene dek şu veya bu biçimde yinelenir. ” 


Böylece grup benim önderliğimde yürümeye başladı. 
Müthiş sıcak bir gündü. Isı sanki kırkbir dereceyi de aşmıştı. 
Öğle vakti durduk ve geceleri uyumak için kullandığımız 
postlarla kendimize gölgelik yaptık. Güneş biraz alçalmaya 
başlayınca yeniden yola koyulduk ve akşam için kampımızı 
her zamankinden çok daha geç kurduk. Yolumuz boyunca, 
bizim yemeğimizi onurlandıracak ne bir hayvana ne de bir 
bitkiye rastlamadık. Su bulamadık. Hava yine çok sıcaktı ve 
sanki havası boşaltılmış bir mekana kapatılmıştık. Sonunda 
pes ettim ve günlük yürüyüşümüzün sona erdiğini bildirdim. 


O akşam yardım istedim. Yiyeceğimiz de yoktu, suyumuz 
da. Ooota'ya başvurdum ama beni dinlemedi bile. 
Diğerlerine yalvardım, dilimi anlamasalar da yüreğimden 
gelen sesi yorumlayabilirlerdi. Onlara, “bana yardım edin, 
bize yardım edin! “ dedim ama kimse kulak asmadı. 


Bunun yerine aralarında nasıl bazı kişilerin hep arkalarda 
dolaştığından söz etmeye başladılar. Acaba bizim 
Amerika'daki berduşların ve evsizlerin de birer kurban 
olarak kalmayı mı seçtiklerini merak ettim. Elbette sıranın 
ortalarında oyalanmak pek çok Amerikalının heves ettiği bir 
durumdu. Ne fazla zengin, ne fazla yoksul. Ne ölümcül 
hasta, ne tam sağlıklı. Ahlaken saf değil ama büyük suçlar 
işlememiş. Ama eninde sonunda her birimiz inanca sarılmalı 
ve kendi adımıza sorumluluk kazanmak için önderliğe 
soyunmalıydık. 


Kurumuş ve şişmiş dilimle çatlamış dudaklarımı yalayarak 
uyuya kaldım. Başımın dönmesi açlıktan mı, susuzluktan mı, 
yorgunluktan mı yoksa sıcaktan mı kaynaklanıyordu, bunu 
bilecek durumda değildim. 


İkinci gün yine benim önderliğimde yürüdük. Hava yine 
dehşetli sıcaktı. Artık boğazım tıkanmıştı, yutkunamaz 
olmuştum. Dilim öylesine kuruydu ki, sanki sertleşmiş ve 
şişmiş gibi geliyordu ve dişlerimin arasında kuru bir sünger 
tutuyormuşum gibi hissediyordum. Soluk almak güçleşmişti. 
Sıcak havayı ciğerlerime çekmeye çalışırken, bu insanların 
koalalar gibi geniş burun deliklerine sahip olmakla ne kadar 
şanslı olduklarını düşündüm. Bu ortamda benimki gibi kalkık 
ve ince bir burun, onların geniş burunları ve büyük burun 
delikleriyle karşılaştırınca gerçekten pek yararsız kalıyordu. 


Ufkun çıplaklığı bana nasıl düşmanca geliyordu ve doğa 
sanki insanlığa, insanlara meydan okuyordu. Toprak, 
ilerlemeye karşı verilen tüm savaşları kazanmıştı ve şimdi 
yaşama yabancılaşmış gözlerle bakıyordu. Burada yollar 
yoktu, başımın üzerinden uçaklar geçmiyordu, hatta 
hayvanlara ait izler bile görülmüyordu. Kabile, bana yardım 
elini uzatmazsa çok yakında öleceğimizi biliyordum. Çok 
yavaş yürümeye başlamıştık, her adımı atmak daha da 
güçleşmişti. Uzakta kara ve ağır bir yağmur bulutu 
görünmüştü ve onun yağdıracağı nimete ulaşabilmek için 
yeterince hızlı yürüyemeyecegimizin bilincinde olmak acı 
veriyordu. Hatta gölgesinden yararlanacak kadar bile 
sokulmamıza olanak yoktu. Onu sadece uzaktan görebiliyor 
ve yaşam verici suya, bir eşeğin başının ötesine bağlanan ve 


asla ulaşamayacağı havuca koşması gibi koşsak da 
ulaşamayacaktık. 


Bir an geldi ki kendimi bağırmaktan alıkoyamadım. Belki 
bunu yapabileceğimi kendime kanıtlamak, belki de sadece 
umutsuzluğum nedeniyle bağırdım. Ne var ki hiçbir şeye 
yaramadı. Dünya sessiz bir canavar gibi benim bu çığlığımı 
da yutuverdi. 


Gözlerimin önünde serin sularla dolu bir havuz vardı ama 
oraya vardığımda yerde kumdan başka bir şey olmadığını 
görüyordum. 


İkinci gün de yiyeceksiz, susuz ve yardımsız geçti. Gece 
bitkin düşmüştüm, hastalanmıştım, yastık niyetine 
kullandığım postu bile sermeye halim kalmamıştı; sanırım o 
gece uyumadım ama baygın düştüm. 


Üçüncü sabah gruptaki her bir üyenin önüne gittim, diz 
çöküp ölmekte olan bedenimin son gücü ile yalvardım: 
“Lütfen bana yardım edin. Lütfen bizi kurtarın, “ dedim. 
Konuşmak bile çok güçtü, çünkü uyandığımda dilim öylesine 
kurumuştu ki, gerçekten damağıma yapışmıştı. 


Beni dikkatle dinlediler ve gülümseyerek seyretmekle 
yetindiler. Herhalde şöyle düşünüyorlardı: “Bizler de açız ve 
susadık ama sen bunu deneyimlemek zorundasın ve bizler 
de sen dersini alana dek, duruma katlanacağız. “ Hiç biri 
yardım etmeyi önermedi. 


Yürüdük, yürüdük... Hava hâlâ durgundu, dünya bana 
düşman kesilmişti. Sanki benim burada bulunmamı protesto 


ediyordu. Ne bir yardım, ne bir çıkar yol bulamıyordum. 
Bedenim sıcaktan kaskatı kesilmişti ve hiçbir tepki 
vermiyordu. Ölüyordum. Bunlar bedenin susuz kalmasının 
belirtileriydi. İşte buydu. Ölüyordum. 


Düşüncelerim konudan konuya atlıyordu. Gençliğimi 
anımsadım. Babamın Sante Fe demiryollarındaki işi çok 
ağırdı. Çok yakışıklı bir adamdı. Bütün ömrüm boyunca bana 
yardım etmeye, destek olmaya ve cesaret aşılamaya hazır 
oldu. Annem daima bizler için evdeydi. Onun tüm berduşları 
besleyişini ve bu evsiz insanların nasıl olup da kentte onları 
geri çevirmeyecek tek evin bizimki olduğunu bilmelerine 
şaştığımı anımsıyorum. Ablam son derece çalışkan, hoş ve 
gözde bir genç kızdı. Erkek arkadaşlarıyla buluşacağı zaman 
saatlerce hazırlanır, ben de onu seyretmekten müthiş keyif 
alırdım. Büyüdüğüm zaman, tıpkı onun gibi, ablam gibi biri 
olmak isterdim. Erkek kardeşimi düşününce aklıma onun 
evin köpeğine sarılışı ve okuldaki kızların, elini tutmak 
isteyişinden yakınışı geliyordu. Biz üç kardeş birbirimizle 
çok iyi anlaşırdık. Her türlü durumda birbirimize destek 
olurduk. Ama yıllar bizleri ayrı yerlere savurmuştu. O gün, 
anladım ki benim şu umutsuz halimi hiç 
öğrenemeyeceklerdi. Bir yerlerde okuduğuma göre, insan 
ölürken, tüm ömrü gözlerinin önünden geçermiş. Yaşantım 
bir video filmi gibi beynimden geçmiyordu ama en tuhaf 
anılar belleğime üşüşüyordu. Kendimi mutfakta durmuş 
bulaşık kurularken ve kelimeleri telaffuz etmeyi öğrenirken 
görüyordum. En zor sözcük “hava iklimleyici” idi. Bir 
denizciye aşık oluşumu, kilisedeki düğünümüzü, erkek 


bebeğimin doğum mucizesini, evde doğurduğum kızımı 
anımsıyordum. Tüm işlerimi, okullarımı, derecelerimi, 
eğitimimi aklımdan geçirirken bir Avustralya çölünde 
ölmekte olduğum gerçeği ile yüz yüze geldim. Bütün bu 
olanların anlamı neydi? Yaşamın bana hazırladığı son bu 
muydu? “Sevgili Tanrım, “ dedim kendi kendime, “neler 
olduğunu anlayabilmem için bana yardım et. “ 


Yanıt hiç bekletmeden geldi. 


Amerika'daki Oo evimden buraya kadar onbeşbin 
kilometreden fazla yol kat etmiştim ama düşünce tarzım bir 
milim bile değişmemişti. Beynin sol tarafının söylediklerine 
kulak asan bir dünyadan geliyordum. Mantık, yargılama, 
okuma, yazma, matematik, neden ve sonuç gibi değerlerin 
dünyasında yetişmiştim; burada ise beynin sağ yarısının 
egemen olduğu bir gerçeklikteydim. Benim sözde önemli 
eğitim kavramlarımın ve uygarlık gereksinimlerimin hiç 
birine önem vermeyen insanların arasındaydım. Onlar 
beynin sağ yarısının efendisiydiler; yaratıcılık, hayal gücü, 
sezgi ve ruhsal kavramlar konusunda hepsi birer ustaydı. 
Onlar o iletişimlerini o sözlere dökmeye bile gerek 
duymamışlardı ve bunu düşünceyle, duayla, meditasyonla, 
her ne ad verirseniz verin onunla başarabiliyorlardı. Bense 
onlara sesle, sözle yalvarmıştım. Onlara ne tuhaf görünmüş 
olmalıydım. Gerçek İnsanların her biri bunu sessizce, 
zihinden zihine, yürekten yüreğe, tüm yaşamı birbirine 
bağlayan o evrensel bilince bireysel olarak aktararak dile 
getirirdi. O ana dek kendimi farklı, değişik ve Gerçek 
İnsanlar Kabilesi 'nin dışında biri olarak görmüştüm. Onlar 


sürekli hepimizin Bir olduğunu yineliyorlardı, 
doğayla Bir olarak yaşıyorlardı, ama o ana dek ben onların 
yanında hep bir gözlemci olarak kalmıştım. Kendimi ayrı 
tutmakta ayak diremiştim. Ben de onlarla, 
evrenle Bir olmalıydım ve Gerçek İnsanlar'ın yaptığı gibi 
iletişim kurmalıydım. Öyle yaptım. Zihinsel olarak bana bu 
gerçeği anımsatan kaynağa “teşekkür ederim” dedim ve 
zihnimde haykırmaya başladım. “Yardım edin. Lütfen bana 
yardım edin. “ Kabilenin her sabah ayinde kullandığı 
sözcükler geldi aklıma: “Eğer bu benim ve her yerdeki 
yaşamın hayrınaysa, bırakın öğreneyim. “ 


Zihnime şöyle bir düşünce geldi: “Taşı ağzına koy. 
“ Çevreme bakındım. Hiçbir yerde taş yoktu ki. İncecik bir 
kumun üzerinde yürümekteydik. Bu sesi yeniden duydum: 
“Taşı ağzına koy. “ O anda ilk gün seçtiğim ve hâlâ iki 
göğsümün arasında taşıdığım taş geldi aklıma. Onu çoktan 
unutmuştum. Çıkarttım, ağzıma aldım, şöyle bir çevirdim ve 
bir mucize ile ağzımda yeniden tükürükler oluşmaya başladı. 
Yutkunma yeteneğimi yeniden kazandığımı farkettim. Umut 
vardı. Belki de bugün ölmeyecektim. 


“Teşekkür ederim, Teşekkür ederim, Teşekkür ederim, 
“ dedim sessizce. Ağlayabilirdim ama bedenimde gözyaşına 
dönüştürecek su kalmamıştı. Bunun üzerine zihinsel olarak 
yardım istemeyi sürdürdüm: “Öğrenebilirim. Gereken her 
neyse yapacağım. Sadece benim su bulmama yardım edin. 
Ben ne yapacağımı, nereye bakacağımı, ne yana 
yürüyeceğimi bilemiyorum. “ 


Şöyle bir düşünce aktı zihnime: “Su ol. Su ol. Sen su 
olabilirsen, suyu bulabilirsin. “ Bunun ne anlama geldiğini 
bilmiyordum. Hiçbir anlamı yoktu. Su ol! Bu olanaksızdı. 
Ama sonra yeniden toplumumun sol beyinli insanı olmaktan 
kurtulmayı denedim. Kendimi sezgilere açtım, gözlerimi 
yumdum, su olmaya başladım. Yürümeye başladım ve tüm 
duyularımı kullanmayı denedim. Suyun kokusunu alabiliyor, 
tadını duyabiliyor, hissedebiliyor, sesini duyabiliyor, 


görebiliyordum. Soğuktum, maviydim, duruydum, 
çamurluydum, durgundum, çırpıntılıydım, buzdum, 
eriyordum, buharlaşıyordum, yağmur oluyordum, kar 
oluyordum, ıslaktım, canlandırıcıydım, sıçrıyordum, 


yayılıyordum, sınırsızdım. Aklıma gelen her tür formuyla 
suydum artık. 


Düz bir ovada yürüyorduk ve ufukta hiçbir yükselti yoktu. 
Görünürde sadece iki buçuk metre yüksekliğinde bir kumul 
vardı, tepesinde de bir büyük taş duruyordu. Bu tekdüze 
manzaraya sanki yanlışlıkla yerleştirilmiş bir yükselti gibi 
duruyordu. Yanına vardığımızda, yansıyan ışık nedeniyle 
kıstığım gözlerim ve neredeyse trans halindeki bedenimle 
bu kumula tırmanmaya başladım ve tepedeki kayanın 
üzerine oturdum. Aşağıya baktığımda, bana destek olan, 
beni koşulsuz olarak seven arkadaşlarımın durmuş, ağızları 
kulaklarına vararak gülümseyen yüzlerle beni seyrettiklerini 
gördüm. Ben de onlara gülümsedim. Sonra sol elimi 
kaşınmak üzere arkama uzattım ve ıslak bir şey hissettim. 
Hemen arkama baktım. Orada, hemen arkamda, oturduğum 
kayanın yanı başında çapı neredeyse üç metre, derinliği elli 


santimetre olan bir havuz vardı ve içi bir önceki günün kara 
bulutundan yağan berrak su ile doluydu. 


O ılık suyun bir damlasıyla kendimi Yaradan'a müthiş 
yakın hissettim. Yüreğimin ta derinlerinde biliyordum ki 
Kilise Komünyonu'nda rahibin sunmuş olduğu hiçbir tat 
bunu deneyimlememe yetmemişti. 


Saatim olmadığı için zaman konusunda kesin bir şey 
söyleyemem ama herhalde ben “su olmaya” başladıktan 
sonra ancak otuz dakika geçmişti ki, hepimiz başlarımızı 
olduğu gibi suya daldırmış, sevinç çığlıkları atmaya 
başlamıştık. 


Başarımızı kutlarken dev bir sürüngen bize doğru 
yaklaştı. Kocamandı, sanki tarih öncesi çağlardan kalmış bir 
yaratığa benziyordu. Üstelik bu hayal de değildi, son derece 
gerçekti. Hiçbir şey. akşam yemeğimiz için bu bilim kurgusal 
yaratıktan daha yararlı olamazdı. Zaten şenlik yapmakta 
olan insanlar bu et yemeğini de bulunca iyice coştular,. 


O gece, kabilenin toprak ve kendi ataları arasında 
kurdukları ilintiyi ilk kez gerçekten anlayabildim. Şu dümdüz 
çölün ortasından fışkırmış gibi duran bizim büyük kaya 
fincanımız, uzak atalarımızdan birinin besleyici göğsü ve 
bizlerin canını kurtarmak için inorganik bir madde biçi 
minde ortaya çıkmış olan bir bilinç olabilirdi pekala. İçten içe 
bu tümseğe annemin adı olan Georgia Catherine adını 
taktım. 


Başımı kaldırıp bizi çevreleyen geniş yeryüzüne baktım; 
dünyanın bereketli bir yer olduğunu en sonunda 


anlayabilmiştim ve bunun için şükran duyuyordum. İzin 
verirsek yaşamlarımızı, bizlere dayanak olabilecek insanlarla 
paylaşabileceğimizi öğrenmiştim. Bunu almaya ve vermeye 
açık olabilirsek, dünya yiyecek ve su sunmak için tereddüt 
etmiyordu. Ama yaşamımda bana yardım etmeye hazır pek 
çok ruhsal rehberin bulunduğunu öğrenmiş olmamın 
değerini hiçbir şeyle ölçemezdim. Her sıkıntıda, ölüme bu 
kadar yaklaşmışken, hatta ölürken bile yardım almak 
olanaklıydı, bunu biliyordum; çünkü artık ben de “kendi 
yöntemlerimle başardım” sınavını geçmiştim. 





YEMİNİM 


Kabileyle yaşanan haftaların günleri arasında hiçbir aynm 
yoktu. Hatta hangi ayda bulunduğumuzu bile bilmiyorduk. 
Zamanın onlar için önemi olmadığı belliydi. Günlerden bir 
gün o günün Noel olduğu hakkında derin bir sezgiye 
kapıldım. Bunun nedenini de bilmiyordum. Ne süslü bir 
çama ne de noel yiyeceklerine benzer şeyler de yoktu 
çevrede. Ama tahminen bugün 25 aralık olabilirdi. Birkaç yıl 
önce muayenehanemde yaşadığım ve haftanın günlere 
bölünmesiyle ilgili bir anım geldi aklıma. 


Bekleme odasında iki Hıristiyan din adamı, Musevilikte 
Şabat gününün, gerçekte cumartesiye mi yoksa pazara mı 
denk düştüğü konusunda tartışmaya başlamışlardı. Burada 
anakaranın ta yüreğindeki topraklarda bu anlaşmazlık bana 
pek gülünç görünüyordu. Yeni Zelanda'da çoktan 26 aralık 
olmuştu bile ama Amerika'da daha Noelin arifesi 
yaşanıyordu. Dünya atlasında mavi okyanusun üzerine 
kırmızıyla çizilmiş olan bir çizgiyi gözümün önüne 
getirebiliyordum. İşte bu kırmızı çizgi zamanın orada 
başladığını ve de bittiğini gösteriyordu. Sürekli hareket 


halindeki bir denizin üstünde yer alan görünmez hat. 
haftanın her yeni gününün doğmasına tanıklık ediyordu. 


Anımsadığım şeylerden biri de St. Agnes Lisesinde 
öğrenciyken bir cuma gecesi Allen's Drive Inn'e gidip bir 
tabureye (otünememizdi. Hamburgerlerimiz önümüzde 
duruyor ve biz saatin gece yarısını çalmasını bekliyorduk. 
Cuma günü yenecek bir lokma et büyük bir günahtı ve 
sonsuza dek lanetlenmeye neden olabilirdi. Yıllar sonra kural 
değişti ama hiç kimse bana bu arada günah işleyip 
cehenneme gitmiş olan zavallı ruhlara ne olduğunu 
açıklayamadı. Şimdi bunların tümü öylesine saçma 
görünüyordu ki! 


Noel'i kutsamak için, Gerçek İnsanlar'ın yaşamı yaşayış 
biçimlerinden daha iyi bir yol olamazdı. Onlar bizler gibi her 
yıl aynı bayramları kutlamıyorlardı. Kabilenin her üyesi yılın 
bir gününde kutlanıyordu; bu onun yaşgününde yapılmıyor, 
daha çok yeteneğinin tanınması, topluluğa katkısı ya da 
ruhsal gelişmesinde bir adım daha ileriye gitmesi gibi 
durumlarda gerçekleşen bir kutlama oluyordu. Onlar 
yaşlandıkları için şenlikler yapmıyorlardı, önem verip 
kutladıkları tek şey, sadece daha iyi olmaktı. 


Kadınlardan biri bana adının ve bu yaşamdaki 
yeteneğinin (anlamının Zaman Koruyucu Olduğunu 
söylemişti. Onlar bizlerin pek çok konuda yeteneği olduğuna 
ve bu yeteneklerin bazı zorlamalarla daha güçlendiğine 
inanıyorlardı. Bu kadın şimdi bir zaman sanatçısı idi ve 
belleği özellikle ayrıntılarda güçlü olan bir başka kişiyle 


birlikte çalışıyordu. Bunu daha iyi açıklamasını istediğimde, 
bana kabilenin bu konuda bir işaret beklediğini ve layık 
bulunursam daha geniş açıklamalar alabileceğimi söyledi. 


Üç gece boyunca konuşulanlar bana aktarılmadı. 
Tartışmanın konusunun belli bir bilginin bana verilip 
verilmemesi olduğunu zaten sormadan anlamıştım. Söz 
konusu kişinin sadece ben olmayıp, konunun tüm mutantları 
ilgilendirdiğini de biliyordum. Anladığım kadarıyla bu üç 
gece boyunca Yaşlı Kişi benden yana tavır almıştı. Sezgilerim 
ona karşı koyan kişilerin başında Ooota'nın geldiğini 
söylüyordu. Şimdiye dek dışarıdan hiç kimsenin 
öğrenmesine izin verilmemiş olan özgün bir deneyim 
yaşamam söz konusu idi. Belki de zaman koruma 
konusundaki bilgi çok ağırdı. 


Çölde yürümeyi sürdürüyorduk. Yer, taşlar, kumlar ve bazı 
bitkilerle örtülüydü, şimdiye dek sadece kum üzerinde 
yürümüştük. Bu kara ırkın kuşaklardan beri yürüdüğü 
topraklar sanki artık bezgin ve bitkindi. Kabile hiçbir uyarı 
olmaksızın aniden durdu ve iki adam ileri yürüdü. İki ağacın 
arasındaki çalılara daldılar ve kayaları bir kenara itmeye 
başladılar. Onların arkasında tepeye doğru bir açıklık vardı. 
Kum da bir kenara savrulmuş ve sanki bir yol açmıştı. Ooota 
bana döndü ve şöyle dedi: 


“Şimdi ozaman yakalama konusundaki Oo sırrımızı 
öğreneceksin. Bunu gördükten sonra benim halkımın 
yaşadığı sorunu anlayabileceksin. Bu kutsal mekanın yerini 


hiç kimseye söylemeyeceğin konusunda yemin etmeden 
içeriye giremezsin. “ 


Herkes içeriye girdi ama ben dışarıda bırakıldım. 
Burnuma bir yanık kokusu geliyordu ve az sonra kayaların 
tepesindeki aralıktan tüten ince bir duman gördüm. İnsanlar 
birer birer bana doğru yürümeye başladılar. Önce en genç 
olan geldi: ellerimi aldı, gözlerimin içine baktı, kendi dilinde 
bir şeyler söyledi ama ne dediğini anlayamadım. Az sonra 
edineceğim bilgi ile nasıl başa çıkacağın konusunda 
kaygılandığını hissedebiliyordum. Sesinin titremesi, 
tonlaması ve duraklaması, halkının en büyük güvencesinin 
ilk kez bir mutanta açıklanması konusundaki ürküntüsünü 
ele veriyordu. 


Sonra yanıma Masal Anlatan Kadın geldi. O da ellerimi 
tuttu ve benimle konuştu. Parlak güneş ışığında yüzü daha 
da kara görünüyordu, ince kaşları mavi-siyahtı, gözlerinin 
akı ise iyice beyazlamıştı sanki. Ooota'ya işaret etti ve 
sözlerini bana çevirmesini söyledi. Ooota geldi, kadın 
ellerimi hâlâ ellerinin arasında tutarken şunları dile getirdi: 


“Seni bu anakaraya yazgın getirdi. Doğmadan önce 
yaptığın bir anlaşma sonucunda bir başka kişiyle 
tanışacaksın ve onunla ikinizin de yararına olacak bir 
çalışma yapacaksınız. Anlaşma her ikiniz de elli yaşınıza 
gelene dek birbirinizi aramamanızı öngörüyordu. Şimdi bu 
buluşmanın zamanı geldi işte. Bu insanla tanışacaksın, 
çünkü her ikiniz de aynı anda doğdunuz ve ruh düzeyinde 


tanıştınız. Bu anlaşma senin özünün en üst düzeyinde 
gerçekleştirildi. 


Şaşkınlıktan dilim tutuldu. Avustralya'ya ilk geldiğim 
günlerde gittiğim o çay salonundaki genç adam da bana 
aynı bilgiyi vermişti. Şimdi bu yerli kadın da aynı şeyleri 
söylüyordu. 


Bundan sonra, Masal Anlatan Kadın yerden bir avuç kum 
aldı ve avucumun içine koydu. Sonra bir avuç kum daha aldı 
ve parmaklarını açarak, kumun parmaklarının arasından akıp 
gitmesini seyretti ve bana da aynı şeyi yapmamı söyledi. Bu 
işlem suyun, ateşin, havanın ve toprağın onuruna dört kez 
yinelendi. Pudramsı birkaç kum tanesi 


parmaklarıma yapışıp kaldı. 


Birer birer tüm üyeler dışarıya çıktılar, ellerimi tuttular ve 
bana bir şeyler söylediler. Ama Ooota artık sözleri bana 
çevirmez olmuştu. Her biri bana zaman ayırdıktan sonra 
tekrar o kümbetin içine girdiler ve bazıları tekrar dışarıya 
çıktı. Zaman Koruyucu dışarıya en son çıkanlardan biriydi ve 
yalnız da değildi. Anı Koruyucu yanındaydı. O ikisi el ele 
tutuşmuştu ve benim de elimi tuttuklarında bir çember 
oluşturduk ve bu şekilde dönmeye başladık. Hâlâ kumlu olan 
ellerimizi yere değdirdik, doğrulduk ve ellerimizi gökyüzüne 
uzattık. Bu yedi yönün, -kuzey, güney, doğu, batı, yukarı, 
aşağı ve içerisi (merkez) - onuruna yedi kez yinelendi. 


Sonlara doğru Şifacı Adam geldi. Yaşlı Kişi içeriden en son 
çıkan insan oldu. Ooota ona eşlik ediyordu. Bana, Gerçek 
İnsanlar dahil tüm Aborijinlerin kutsal mekanlarının artık 


yerlilerin ellerinde olmadığını söylediler. Kabilelerin ortak 
mekanları arasında en önemlisi, adı bir zamanlar Uluru, 
şimdi Ayers Rock olan yerdi ve ülkenin tam ortasında 
yükselen devasa kırmızı bir tümsekti. Bu, dünyada tek parça 
kayadan oluşmuş en büyük anıttı; Üüçyüzseksendört metre 
yüksekliğindeydi ve şimdi turistlerin ziyaretine sunulmuştu. 
Turistler bu kayaya karıncalar gibi tırmanıyorlar, sonra gezi 
otobüslerine dönüp otellerinin klorlu ve antiseptik su dolu 
havuzlarına giriyorlardı. Her ne kadar hükümet bu kayanın 
hem yerlilere hem de İngiliz sömürgecilerin torunlarına ait 
olduğunu söylese de mekan her tür kutsallığını yitirmişti; bu 
nedenle ayinler ve törenler için kullanılamıyordu. 175 yıl 
önce mutantlar, o geniş ve açıklık topraklar üzerine telgraf 
direkleri dikmeye başladılar ve yerliler de halklarının 
toplanması için başka bir mekan bulma yoluna gittiler. O 
zamandan beri sanatsal ve tarihsel oymalar buradan taşındı. 
Nesnelerin bazıları Avustralya müzelerine yerleştirildi, pek 
çoğu da ülke dışına çıkartıldı. Mezarlar soyuldu, sunak 
masaları parçalandı. Kabilenin inanışına göre mutantlar 
öylesine duyarsızdılar ki aborijinlerin kutsal mekanlarını 
harap ederek onların inançlarına da son verebilirlerdi. Bu 
halkın başka yerlere göç edebileceği asla akıllarına gelmedi. 
Ne var ki onların bu müdahalesi gene de pek çok kabilenin 
bir araya gelmesiyle oluşan toplantılara bir son verdi ve 
aborijin halkların dağılmalarına neden oldu. Yerlilerin bir 
kısmı beyazlarla savaşa girdi ve savaşı kaybederek öldü. Pek 
çoğu vaat edilen nimetlere kanarak, beyaz insanların 
topraklarına girdiler; sonsuz yiyecek bulacaklarını sanarken, 


açlıktan canlarını kaybettiler. Büyük bölümü de köleliğin 
yasal formu altında yoksulluktan öldü. 


Avustralya'ya gelen ilk beyazlar, İngiliz ceza sistemindeki 
aşırı kalabalığı önlemek amacıyla gemilerle ve ayaklarında 
zincirlerle bu anakaraya yollanan mahkumlardı. Hatta bu 
suçlulara göz kulak olmaları için buraya yollanan muhafızlar 
bile kraliyet mahkemelerinin gözden çıkartıp feda ettiği 
adamlardı. Bu insanların tutukluk halleri sona erdiği zaman 
beş parasız ve yeni yaşama alıştırma çalışmaları yapılmadan 
sokağa atıldıklarında Oo vahşileşiyorlar o ve hınçlarını 
kendilerinden daha güçsüz durumda buldukları yerlilerden 
çıkartıyorlardı. 


Ooota'nm verdiği bilgiye göre oniki kuşak önce kabileye 
bu kutsal yere geri dönmeleri bildirilmişti. 


“Bu kutsal yer zamanın başlangıcından beri halkımızı 
ayakta tuttu; o zamanlar bu topraklar ağaçlarla doluydu 
hatta büyük seller burayı kapladığı zaman da ağaçlar 
yerindeydi. Bizim halkımız burada güvencedeydi. Burası 
sizin ouçaklarınız tarafından görülmüyordu ve sizin 
insanlarınız buraya ulaşabilmek için çölü aşabilme cesaretini 
gösteremiyordu. Pek az insanoğlu burada böyle bir yer 
olduğunu bilirdi. Bizim ırkımıza ait kadim nesneler sizin 
halkınız tarafından alınmıştı. Az sonra yerin altında 
göreceklerinin dışında hiçbir şeyimiz kalmamıştı. Bizden 
başka hiçbir Aborijin kabilesi, onları tarihlerine bağlayan 
maddesel nesnelere sahip değiller. Bunların tümü mutantlar 
tarafından çalındı. Bütün bir ırktan, bütün bir ulustan 


Tanrı'nın Gerçek İnsanları'ndan geriye kalanlar sadece 
bunlar. Tanrı'nın ilk insanları, bu gezegen üzerinde kalmış 
olan tek gerçek insan varlıkları. “ 


Şifacı Kadın o gün öğleden sonra bir kez daha yanıma 
geldi. Kırmızı boyalı bir kap vardı elinde. Kabilenin 
kullandıkları renkler, öteki şeylerin yanı sıra bedenin dört 
unsurunu yansıtıyordu: “kemik, sinir, kan ve doku. ” Kadının 
el işaretleri ve zihinsel ifadeleriyle yüzümü bu kırmızı 
boyayla boyamamı istediğini anladım. Söylediğini yaptım. 
Sonra insanların tümü dışarıya çıktı ve tekrar her birinin 
gözlerinin içine bakarak, bu kutsal mekanın yerini hiç 
kimseye açıklamayacağıma defalarca yemin ettim. 


Sonra içeriye alındım. 





İçerisi kunt kayadan oyulmuş, son derece geniş bir yerdi 
ve koridorlarla değişik yönlere ayrılıyordu. Renkli bayraklar 
duvarları süslüyordu ve kayaların doğal çıkıntılarının 
üzerinde heykelcikler vardı. Köşede gördüğüm bir şey 
aklımdan şüphe etmeme neden oldu. Burası bir bahçeydi! 
Tepenin üzerindeki kayalar öylesine düzenlenmişti ki, güneş 
ışığı buraya girebiliyordu ve kayaların üzerinden akan suyun 
şıpırtısını rahatlıkla duyabiliyordum. Bir yeraltı suyu, 
kayaların arasından oluşan bir kanaldan biz orada 
olduğumuz süre boyunca akmayı sürdürdü. Burası hiç 
bozulmamış, basit ama sonsuzluğa dek sürecek bir mekandı. 


İlk kez burada, kabile bireylerinin nesneler üzerinde hak 
iddia ettiklerini farkettim. Mağarada tören eşyaları, üst üste 
dizilmiş postlarla yapılmış rahat yatakları vardı. Deve 
toynaklarının kesici aletlere dönüştüğünü burada gördüm. 
Sonra girdiğim bir oda bizim anladığımız anlamda bir 
müzeydi. Yıllardır kente gidip gelen izcilerin yanlarında 
getirdikleri (o nesneler burada sergileniyordu. Burada 
dergilerden kesilmiş televizyon, bilgisayar, otomobil, tank, 


roketatar, kumar makinesi, unlu binalar, değişik ırklar ve 
hatta leziz yemeklerin fotoğrafları vardı. Bunun yanı sıra 


izcilerin taşıdıkları güneş gözlüğü, jilet, fermuar, kemer, 
çengelli iğne, toka, termometre, pil, pek çok kurşun ve 
tükenmez kalem ve hatta birkaç kitap da bu müzede yerini 
almıştı. 


Bir bölümde kendi ürettikleri giysiler vardı. Kimi zaman 
komşu kabilelerle yün ve başka liflerden yapılmış kumaş 
konusunda ticaret yapıyorlardı. Burada ağaç kök ve 
kabuklarından ördükleri battaniyeler de vardı. İp ve halat da 
genellikle burada yapılıyordu. Bir kenara oturmuş bir 
adamın, eline birkaç lif alıp bunu bacağı üzerinde çevirdiğini 
gördüm. Sonra kıvırdığı bu life ara ara yeni lifler de ekliyor 
ve uzun bir ip yapıyordu. Bu ipler bir araya sarılarak 
halatlara da dönüşebiliyordu. Saç da pek çok dokuma işinde 
kullanılıyordu. O zamana dek, kabile arkadaşlarımın, benim 
o aşamada onların çıplaklıklarını kabullenemeyeceğimi 
bildikleri için örtündüklerini düşünmemiştim. 


O günü şaşkınlık içersinde geçirdim, Ooota mağaranın 
içinde gördüğüm her şeyi bana açıkladı. İlerideki bazı 
bölmelerde meşale yakmamız gerekti ama bütün ana 
mekanların kayalık tavanlarından giren gün ışığı ortalığı 
iyice aydınlatıyordu. Gerçek İnsanlar Kabilesi'ne ait olan bu 
mağara kutsal bir mekan değildi. Gerçekte onların 
yaşamının her bir anı kutsallıkla iç içe geçiyordu. Burası, 
onların tarihlerini anımsadıkları ve değerlerin korunması 
konusunda Gerçeği öğretmeye yarayan önemli bir yerdi. 


Burası mutant düşüncesinden kaçma konusunda bir 
sığınaktı. 


Ana odaya döndüğümüzde, Ooota tahta ve taş heykelleri 
daha yakından inceleyebilmem için eline aldı. Saç 
biçimlerinin bu heykelciklerin karakterlerini ele verdiklerini 
anlatırken, Ooota'nın geniş burun kanatları titriyordu. Kı 


sa bir saç modeli baştaki düşünceleri, belleğimizi, karar 
vermemizi, bedenin duyuları hakkmdaki fiziksel 
farkındalığımızı, zevklerimizi ve acılarımızı, benim bilinç ve 
bilinçaltı ile bağlayabildiğim her şeyi ifade ediyordu. Yüksek 
saç modeli, bizlerin bilgiyle bağlantı kurarak, henüz var 
olmayan nesneleri yaratmamızı sağlayan, gerçek veya 
gerçek dışı deneyimler yaşamamıza yardım eden, bugüne 
dek yaşamış olan tüm insanlardan ve varlıklardan öğrenilmiş 
bilgelikle uyum içinde olmamızı sağlayan yaratıcı zihni 
temsil ediyordu. İnsanlar, bilgi peşinde koşarlar ama farkına 
varmazlar, bilgelik de ifade edilmeyi bekler. Uzun saç modeli 
aynı zamanda bizlerin özgün ve mükemmel yanını 
simgeliyordu. Bir eylemde bulunacağımız zaman bunun 
bizim yüksek benimiz için hayırlı olup olmayacağını 
öğrenmek amacıyla bu ebedi yanımıza başvurabilirdik. 
Üçüncü bir saç modeli daha vardı ki, heykelin oyma başının 
çevresinde yelpaze gibi açılıyor ve arkadan yere değiyordu. 
Bu, fiziksel, duygusal ve ruhsal yönlerimizin birbirleriyle 
ilintisini gösteriyordu. 


Heykellerin pek çoğu inanılmaz ayrıntılıydı, ama 
içlerinden birinin göz bebekleri yapılmamıştı ve bu beni pek 


şaşırttı. Sanki, bakışsızdı ve körlüğü simgeler gibiydi. “Sen 
Tanrısal Birliğin insanları gördüğünü ve yargıladığını 
sanıyorsun, “ dedi Ooota. “Bizlerse onun varlıkların 
niyetlerini ve duygularını hissettiğine inanıyoruz - O'nun, 
bizim ne yaptığımızla ve neden yaptığımızla ilgilendiğini 
düşünmüyoruz. “ 


O gece bütün yolculuğumun en anlamlı gecesi oldu. 
Neden burada bulunduğumu ve beni nelerin beklediğini o 
gece öğrendim. 


Bir tören düzenlendi. Sanatçıların kil ile renkli boyalar 
hazırlayışlarını seyrettim: iki ton kırmızı aşı boyası ile bir 
limon sarısı yaptılar. Alet Yapıcı onbeş santim boyunda 
çubuklarla, uçlarını dişleriyle parçalayarak fırçalar çıkarttı 
ortaya. Kabile üyelerinin bedenleri karmaşık desenler ve 
hayvan çizimleriyle boyandı. Bana da, devekuşuna benzer 
bir kuş olan emunun krem rengi tüyleriyle süslenmiş ve 
çeşitli kuş tüylerinden oluşmuş bir giysi giydirdiler. Bir 
kookaburra kuşuna benzemeliydim, çünkü bu törensel 
gösteride benim rolüm dünyanın uzak köşelerine uçan 
mesajcı bir kuşu canlandırmaktı. Kookaburra güzel bir kuştur 
ama pek gürültücüdür ve hatta sesi eşek anırmasına 
benzetilebilir. o Kookaburra'nın bir özelliği de hayatta 
kalabilme konusunda çok inatçı oluşudur. Bu büyük kuş 
sanırım rolüm için uygun bir seçim olmuştu. 


Şarkılar ve danslar sona erdikten sonra, küçük bir çember 
oluşturduk. Sadece dokuz kişiydik. Yaşlı Kişi, Ooota, Şifacı 


Adam, Şifacı Kadın, Zaman Koruyucu, Anı Koruyucu, Barış 
Yapıcı, Kuşların Akrabası ve ben. 


Yaşlı Kişi benim tam karşıma oturdu, bacaklarını yastık 
niyetine altına almıştı. Öne doğru eğildi ve benim gözlerimin 
içine baktı. Çemberin dışından birileri ona içi sıvıyla dolu taş 
bir kadeh uzattı. Bundan bir yudum içti. Yüreğimin ta 
derinliklerine kadar ulaşan o delici bakışları, kadehi 
yamndakine geçirirken gözlerimden ayrıldı. Sonra 
konuşmaya başladı: 


“Biz, Tanrısal Birliğin Gerçek İnsanları kabilesi dünya 
gezegeninden ayrılmak üzereyiz. Geriye kalan zamanımız 
için ruhsal yaşamın en yüksek düzeyini seçtik ve bekaret 
andı içtik. Bu, fiziksel disiplinimizi göstermenin bir yoludur. 
Artık çocuğumuz olmayacaktır. İçimizdeki en genç üye de bu 
dünyadan ayrıldığı zaman insan ırklarının en safı da son 
bulmuş olacak. 


“Bizler sonsuz varlıklarız. Evrende bizleri izlemek isteyen 
ruhların beden formu kazanabilecekleri pek çok yer var. 
Bizler doğrudan ilk varlıkların soyundan geliyoruz. Zamanın 
başlangıcından bu yana, başlangıçtaki değerlere ve yasalara 
sadık kalarak ayakta kalabildik. Dünyayı bir arada tutan 
bizlerin grup bilinci oldu. Şimdi buradan ayrılma konusunda 
izin aldık. Dünya insanları değiştiler ve dünyanın ruhunun 
bir bölümünü yitirdiler. Bizler göklerde bununla buluşmaya 
gidiyoruz. 


“Sen, bir mesajcı olarak bizlerin buradan ayrılmak üzere 
olduğumuzu kendi türüne bildirmek üzere bir ulak olarak 


seçildin. Toprak Ana'yı size emanet ediyoruz. Sizin yaşam 
biçiminizin suya, hayvanlara, havaya ve birbirinize neler 
yaptığını görmeniz için dua edeceğiz. Sorunlarınıza, bu 
dünyayı harap etmeden bir sonuç bulabilmeniz için dua 
edeceğiz. Gerçek varlıklarının bireysel ruhlarını kazanma 
aşamasında olduğu bazı mutantlar var. Gereğince önem 
verilirse, gezegeni mahvolmaktan kurtarmak için şansınız 
halâ var, ama artık biz size yardım edemeyiz. Bizim 
zamanımız doldu. Yağmurların süresi değişti, hava ısındı ve 
yıllardan beri bitkilerin ve hayvanların giderek azaldığını 
gözlemliyoruz. Ruhlar için artk insan bedenleri 
sağlayamayız, çünkü pek yakında burada, çöldenesunede 
yiyecek kalmayacak. “ 


Kafam karmakarışık olmuştu. Şimdi her şey bir anlam 
kazanıyordu. Bunca zamandır bir yabancıya her şeylerini 
açmışlardı, çünkü bir mesajcıya gereksinimleri vardı. Ama 


neden beni seçmişlerdi? 


İçinde sıvı olan tas şimdi bana geçmişti. Bir yudum aldım. 
Sek viskiyle karışmış sirke gibi keskin bir tadı vardı. Kadehi 
sağımdakine verdim. 


Yaşlı Kişi sürdürdü sözlerini: “Şimdi bedenini ve 
düşüncelerini dinlendirme zamanı. Uyu kardeşim; yarın 
yeniden konuşacağız. “ 


Ateş, sadece köz kalana kadar yanmıştı. Isı yükseliyordu 
ve tavanın kayaları arasından çıkıp gidiyordu. Uyuyamadım. 
Barış Yapıcı'nın yanına gittim ve el işaretiyle onunla 
konuşmak istediğimi bildirdim. Bana “evet” dedi. Ooota da 


bunu onayladı ve bunun üzerine üçümüz derin, karmaşık bir 
sohbet tutturduk. 


Yüzü, bunca aydır üzerinde yürüdüğümüz topraklar gibi 
buruşuk olan Barış Yapıcı, bana zamanın başlangıcında, 
onların rüya zamanı dedikleri dönemde tüm dünyanın bir 
bütün olduğunu söyledi. “Tanrısal Birlik, ışığı yarattı; doğan 
ilk gün, mutlak karanlığı aydınlattı. Boşluk, semalarda dönen 
disklerin yerleştirilmesi için kullanılmıştı ve bizim 
gezegenimiz de bunlardan biriydi. Dünyamız yassı idi ve 
hiçbir özelliği yoktu. Yüzeyinde hiçbir örtü yoktu, çıplaktı. 
Egemen olan sessizlikti. Hava akımlarıyla eğilecek tek bir 
çiçek bile olmadığı gibi zaten bir esinti de yoktu. Bu sessiz 
boşlukta ne bir kuş ne de ses vardı. Sonra Tanrısal Birlik her 
gezegene bilgiyi yaydı ve her birine değişik armağanlar 
verdi. Bilgelik en önce geldi. Su, atmosfer ve toprak ondan 
türedi. Geçici tüm yaşam formları ortaya çıktılar. Benim 
insanlarım, siz mutantların Tanrı dediğiniz varlığı 
tanımlamakta güçlük çektiğinizi, çünkü bunun için mutlaka 
bir formu olması gerektiğinizi düşündüğünüze inanırlar. 
Bizler için Birliğin boyutları, biçimi ya da ağırlığı yoktur. 
Birlik özdür, yaratıcılıktır, saflıktır, sevgidir, enerjidir ve 
sınırsızdır. Kabile masallarının pek çoğunda bir Gökkuşağı 
Yılan'dan söz edilir ve bu mutlak barış olarak başlayan, 
titreşim değiştirip ses, renk ve form halini alan enerji ya da 
bilinç çizgisinin dokunmasını simgeler. “ 


Sezinlediğim kadarıyla Ooota'nın bana açıklamaya 
çalıştığı uyanık olma halindeki bilinç veya bilinçsizlik değil, 
bir tür yaratıcı bilinçti. Bu, her şeydir. Kayalarda, bitkilerde, 


hayvanlarda ve insanoğlunda bulunur. İnsanlar yaratılmış 
varlıklardır ama insan bedeni sadece bizlerin o sonsuz 
parçasını barındırmaya yarar. Öteki sonsuz varlıklar, evrenin 
her yerindeki bambaşka yerlere yerleşmişlerdir. Kabile 
inancı, Tanrısal Birliğin önce kadını yarattığı, dünyanın da bir 
şarkı halinde var oluşa adım attığı şeklindedir. Tanrısal Birlik 
bir insan değildir. O Tanrıdır, yücedir, bütünüyle olumludur, 
sevgi dolu bir güçtür. O, dünyayı, enerjiyi yayarak 
yaratmıştır. 


Yerliler, insanların Tanrı'nın suretinden yaratıldığına 
inanırlar ama Tanrı'nın bir bedeni olmadığından bu fiziksel 
anlamda bir suret değildir. Ruhlar, Tanrısal Birliğin benzerliği 
ile oluşmuşlardır, bunun anlamı ruhlar da saf sevgi ve barışla 
doludurlar ve pek çoğu şeyi yaratma ve gözetme yeteneğine 
sahiptirler. Bizlere özgür istenç ve ruhlar insan formu 
kazandıkları zaman özellikle müthiş Oo zenginleşen 
duygularımızı, heyecanlarımızı sınamamız için dünya denen 
bu gezegen verilmiştir. 


Bana söylediklerine göre, “rüya zamanı” üç bölümden 
oluşur. Bu, zamandan önceki zamanda olmuştu; rüya zamanı 
yeryüzü oluştuktan sonra da vardı ama o zaman dünya 
hiçbir özellik kazanmamıştı. İlk insanlar heyecanlarını ve 
eylemlerini deneyimlerken, isterlerse öfkelerini dile getirme 
özgürlüğüne sahip olabildiklerini gördüler. Öfkelenecek ya 
da öfkelendirecek durumlar yaratmak için bahaneler 
arayabildiler. Kaygı, hırs, şehvet ve güç gibi duyguları 
geliştirmeye çalışmak, sadece boşa zaman harcamaktır. İşte 
bunun kanıtı olarak ilk insanlar yok oldular ve onların yerini 


bir kaya kütlesi, bir çağlayan, bir uçurum ya da her neyse 
benzeri bir şey aldı. Bu saydıklarım dünyada hâlâ yerlerini 
korumaktadırlar ve onlardan öğrenmeyi bilebilen bilge 
insanlar için birer tefekkür yerleridir. Gerçekliğe formunu 
veren bilinçsizliktir. “Rüya zamanı"nın üçüncü bölümü 
şimdi'dir. Düşler hâlâ sürmektedirler; bilinçsizlik dünyayı 
yaratmayı sürdürmektedir. 


Kabile insanlarının, yeryüzünün toprakları üzerinde mal 
sahipliği hak iddia etmeyi anlayamamalarının nedeni budur. 
Toprak, bütün varlıklara aittir. Anlaşmalar ve paylaşmalar 
gerçek anlamda insani tutumlardır. Sahip olma, kendine 
düşkünlük amacıyla başkalarını dışlamanın uç noktasıdır. 
Britanyalılar gelemeden önce Avustralya'da hiç kimse toprak 
yoksunluğu çekmiyordu. 


Kabile, yeryüzünün ilk insanlarının, tüm toprakların bir 
araya gelmesinden sonra Avustralya'da ortaya çıktığına 
inanır. Bilim adamları, 180 milyon yıl önce Pangea adını 
verdikleri tek bir yeryüzü parçasının var olduğunu ve bunun 
sonradan ikiye ayrıldığını kabul ederler. Laurasis, kuzey 
anakaralarına, Gondwanaland ise Avustralya, Antarktika, 
Hindistan, Afrika ve Güney Amerika'ya verilen addır. 
Hindistan ve Afrika'nın birbirinden kopması ve uzaklaşmaları 
65 milyon yıl önce gerçekleşmiştir. Bu hareket sırasında 
Antartika, Avustralya ve Güney Amerika altlarında kalmıştır. 


Aborijinlere göre, insanlık tarihinin ilk başlangıcında, 
insanlar keşfetme amacıyla sürekli yürümek ve ilerlemek 
yolunu seçmişlerdir. Yeni durumlarla karşılaştıklarında temel 


ilkelerde ayak diremek yerine, ayakta kalabilmek için daha 
saldırgan duygular ve eylemler geliştirmişlerdir. 
İlerlemelerinin her aşaması, inanç sistemlerinin daha 
değişmesine neden olmuş, değer yargıları yeni çehreler 
kazanmış ve son olarak dış görünümleri bile daha soğuk 
kuzey iklimlerinde daha açık bir tene bürünerek, değişmiştir. 


Kabile halkı ten renkleri nedeniyle ayrımcılık yapmazlar 
ama, hepimizin aynı ten rengiyle yola çıktığımıza ve giderek 
ortama uyum sağlamak için değişime uğradığımıza inanırlar. 


Yerliler, mutantların kendilerine özgü özelliklere sahip 
olduklarını düşünürler. Bunlardan birincisi, mutantların artık 
uzun süre açık havada yaşayamamasıdır. Pek çok mutant, 
yağmurun altında çıplak durmanın nasıl bir duygu olduğunu 
tatmadan bu dünyadan göçer giderler. Onlar, zamanlarını 
yapay biçimde ısıtılmış veya soğutulmuş yapılarda geçirirler 
ve dışarıya çıktıklarında normal bir sıcaklıkta bile başlarına 
güneş geçer. 


İkinci özellikleri mutantların artık Gerçek İnsanlar'ın sahip 
olduğu iyi sindirim sistemine sahip olmamalarıdır. Onlar 
yiyecekleri toz haline getirir, eritir, kimyasal işlemler uygular 
ve saklarlar. Doğal besinlerden daha fazla doğal olmayan 
besinler tüketirler. Hatta bu konuda o kadar ileri gitmişlerdir 
ki, temel gıdalara ve havadaki polenlere karşı alerjiler 
geliştirmişlerdir.. Kimi zaman mutantların bebekleri, 
annelerinin sütlerini bile sindiremezler. 


Mutantlar sınırlı bir anlayışa sahiptirler, çünkü zamanı 
kendilerine ait bir sistemle ölçerler. Bugünün dışında bir 


kavramı algılayamazlar ve bu nedenle yarını hiç önem 
vermeden yok ederler. 


Ama bugünün insanlarıyla başlangıçtaki (o halleri 
arasındaki en büyük fark, mutantların korkuyu tanımasıdır. 
Gerçek İnsanlar korkmazlar. Mutantlar, kendi çocuklarını 
tehdit ederler. Onların yasal yaptırımlara ve cezaevlerine 
gereksinimleri vardır. Hatta hükümet güvenliği bile başka 
ülkeleri silahla tehdit etmeye dayanır. Kabileye göre, korku, 
hayvanlar dünyasına ait bir duygudur ve hayatta kalabilme 
mücadelelerinde önemli bir rol oynar. İnsanlar Tanrısal Birliği 
tamsalar ve evrenin gelişigüzel ilerleyen bir olgu değil, 
ayrıntılarıyla belirlenmiş bir tasarım olduğunu bilseler, hiç 
korkmazlar. İnsanın inancı ya vardır ya yoktur; ikisi birden 
olmaz. Yerlilerin inancına göre maddesel nesneler korkuya 
yol açar. İnsanlar ne kadar çok mala sahipse o kadar çok 
korkarlar. Ve olasılıkla sadece bu nesneler için yaşarlar. 


Gerçek İnsanlara en saçma görünen olaylardan biri, 
misyonerlerin, yemeklerden önce, çocuklarına ellerini 
kavuşturup tanrıya şükretmelerini öğretmeleri konusundaki 
ısrarları olmuştu. Onlar, uyandıkları andan başlayarak 
şükranlarını sunuyorlardı zaten! Onlar, bütün bir günü hiçbir 
şeyi garantiye almadan geçiriyorlardı. Kabilenin inancına 
göre, misyonerler, kendi çocuklarına minnet duymayı 
öğretmek zorundaysalar -ki bu, insanın içinden gelen bir 
duygudur- dönüp içinde yaşadıkları toplumu bir daha 
gözden geçirmeleri gerekecektir. Belki de yardıma 
gereksinimi olan asıl onlardır. 


Misyonerlerin, onların toprağa borçlarını ödeyişlerini 
yasaklamalarını da anlayamamışlardır. Herkes bilir ki, 
topraktan ne kadar az alırsan, borcun o kadar az olur. Gerçek 
İnsanlar, kendi kanından birkaç damlasını kuma akıtarak, 
toprağa minnetini göstermenin ya da borcunu ödemenin 
neden vahşilik olduğunu anlayamıyorlardı. Hatta onlar, bir 
insanın bu dünyasal varlığını sona erdirmek için beslenmeye 
son vermesini ve güneşin altında oturmaya karar vermesini 
kişisel bir arzu olarak görüp, kutsuyorlardı. Onlar kaza veya 
hastalık nedeniyle ölmenin doğallığına inanmıyorlardı. Kaldı 
ki, diyorlardı, zaten ebedi olan bir şeyi öldürmek 
olanaksızdır. Onu yaratan sen değilsin, sen de öldüremezsin. 
Yerliler, özgür seçime inanıyorlardı: ruh bu dünyaya gelmeye 
nasıl özgürce karar veriyorsa, hangi kurallar onun evine geri 
dönme arzusunu engelleyebilir ki? Bu, gözler önündeki 
gerçeklikler dünyasında yaşanan bir kişilik kararı değil, 
ebedi düzeyde, her şeyi tanıyan bir benlikçe alınmış 
karardır. 


Onlar, insanlık deneyiminden çıkmak istemenin doğal 
yolunun birinin özgür istencini ve seçimini uygulaması 
olarak görürler. 120, 130 yaşına gelen bir insan, daima'ya 
geri dönme heyecanını duymaya başlarsa, Tanrısal Birliğe 
bunun hayrına olup olmayacağını sorar ve bunun üzerine 
kabile büyük bir şölen düzenler; bu yaşamlarının kutlanması 
şölenidir. 


Gerçek İnsanlar halkı yüzyıllardan bu yana, yeni doğan 
her bebeğe aynı sözü söylemişlerdir. Bu dünyaya gözlerini 
açan herkesin duyduğu ilk insan sözleri şunlar olur: “Seni 


seviyoruz ve yolculuğunda sana destek olacağız. “ Bitiş 
şölenlerinde de herkes sonsuzluğa geri dönmeye karar veren 
kişiye sarılır ve aynı sözleri yineler. Gelişinde duyduğun 
sözlerle, giderken duydukların aynıdır. Sonra gitmeye 
hazırlanan kişi, kumun üzerine oturur ve tüm beden 
sistemlerini kapatır. İki dakikadan daha kısa bir süre içinde 
ölür. Geride keder veya yas yaşanmaz. Bu bilgiyi kazanma 
sorumluluğuna hazır olduğumda bana da insansal plandan 
görünmez olan plana geçmenin tekniğini öğretmeyi kabul 
ettiler. 


Mutant sözcüğü, bir renk ya da kişi değil, bir yürek ve akıl 
nitelemesi olarak görünüyordu; bu bir davranış biçimiydi. 
Kadim anılarını ve evrensel gerçeklikleri yitirmiş ya da 
kapatmış kişilerdi mutantlar. 


Söyleşimize son verdiğimizde, çok geç olmuştu ve biz de 
bitkin düşmüştük. Bu mağara, dün boştu ve şimdi yaşamla 
dolmuştu. Beynim dün yıllarca sürmüş eğitimin bilgileriyle 
doluydu, ama şimdi değişik ve daha önemli bilgileri emen 
bir süngere benziyordu. Onların yaşam biçimleri benim için 
öylesine yabancı ve derinliğiyle anlayabilmem için öylesine 
zordu ki, düşünme sistemimin huzurlu bir bilinçsizlik 
durumuna geçmesi ile içim minnetle doldu. 





AÂRÇİVLER 


Ertesi sabah Zaman Tutma adını verdikleri geçiti 
görmeme izin verdiler. Taştan yaptıkları bir alet, güneşin 
mızrak inceliğinde bir delikten geçmesine izin veriyordu ve 
güneş yılda sadece bir kez belli bir açıdan girip o noktayı 
aydınlatıyordu. Bu gerçekleştiğinde son kayıt edilen 
dönemden bu yana bir yıl geçtiğini anlıyorlardı. O gün, 
Zaman Koruyucu adını taşıyan kadınla, Anı Koruyucu 
adındaki kadının onuruna büyük bir şenlik düzenleniyordu. 
Bu iki arşivci, o gün yıllık törenlerini yapıyorlardı. İki kadın 
bir duvar üzerine, geride kalan altı Aborijin mevsiminde 
gerçekleşmiş en anlamlı ve önemli olayları resmediyorlardı. 
Tüm doğumlar ve ölümler mevsimin günüyle, güneş veya ay 
saatiyle kayıt ediliyor ve bunun yanı sıra çeşitli gözlemler de 
resme ekleniyordu. Bu duvar resimleri ve oymaların 160 
tanesini sayabildim ve gördüm ki kabilemizin en genç üyesi 
onüç yaşındaydı ve aramızda doksanı aşmış dört kişi vardı. 


Duvarda resmini görene dek, Avustralya hükümetinin 
nükleer eylemlerde bulunduğunu bilmiyordum. Büyük bir 
olasılıkla hükümet bu denemeleri yaparken, çevrede 
insanlar bulunduğunun farkında değildi. Duvar resimleri 


arasında Japonların Darwin bombalaması da yer alıyordu. Bir 
kağıt ya da kalem kullanmadan Anı Koruyucu her önemli 
olayı, tam tarihi ile kayıt etmeyi başarmıştı. Zaman Koruyucu 
bu oyma ve resmetme sorumluluklarından söz ederken, 
mutluluğu yüzünden okunuyordu ve gözlerinden, az önce 
bir armağan almış çocuğun parıltısı yansıyordu. Bu 
kadınların ikisi de ileri yaşlarındaydılar. Bizim 
toplumumuzda ne çok unutkan, sorumluluk alamayan, 
güvenilemeyen ve düşkün yaşlı olduğunu düşündüm. Oysa 
burada, bu yabanıl ortamda, yaşlılık bilgelikle eşit adımlarla 
ilerliyordu ve bu kişilerin tartışmalara katkıları önemle 
değerlendiriliyordu. Onlar, ötekiler için birer güç ve örnek 
anıtı sayılıyorlardı. 


Duvar oymalarını ve resimlerini geriye doğru sayarak 
kendi doğduğum yılı buldum. Orada, eylüle denk düşen 
mevsimde ve bizim yirmidokuzuncu günümüze rastlayan 
günde bir doğum gerçekleşmişti. O gün doğan kişinin kim 
olduğunu sordum. Bana onun şimdi Yaşlı Kişi adıyla 
tanıdığımız Soylu Kara Kuğu olduğunu açıkladılar. 


Eğer ağzımı şaşkınlıktan bir karış açmadıysam bu sadece 
rastlantıyla açıklanabilir. Seninle aynı yılın, aynı ayının aynı 
gününde ama dünyanın öteki yarısında doğmuş bir kişiyle 
karşılaşma ve de bunun sana daha önce bildirilmiş olma 
şansı ne kadardır acaba? Ooota'ya, Soylu Kara Kuğu ile özel 
olarak konuşmak istediğimi söyledim. Bu görüşmeyi 
ayarladı. 


Yıllar önce, Kara Kugu'ya yerkürenin tepesinde, mutantlar 
toplumunda yaşayan bir beden içinde barınan ruhsal 
eşinden söz etmişlerdi. O da gençliğinde, Avustralya'da 
yaşayan halkın arasında böyle bir kişiyi aramayı düşünmüş 
ama ona, bu ruhsal anlaşma gereğince eşinin de. onun da, 
kutsanacak değerleri geliştirebilmeleri için en az elli yıl 
yaşamaları gerektiği bildirilmiş. 


Doğumlarımızı karşılaştırdık. Onun yaşamı, tek başına 
olan annesinin, daha önceden belirlediği bir yere günlerce 
yürümesiyle ve vardığı o yerde kazdığı kumu, ender bulunan 
albino bir koalanın yumuşak postuyla döşemesiyle 
başlamıştı. Bense, lowa'da, beyaz, steril bir hastane 
odasında doğmuştum ama benim annem de özel seçimi olan 
bu mekana ulaşabilmek için Chicago'dan kilometrelerce yol 
kat etmişti. Soylu Kara Kugu'nun babası o dönemde yolculuk 
etmekteydi ve çok çok uzaktaydı. Benimki de aynen öyleydi. 
O tüm yaşamı boyunca adını pek çok kez de giştirmişti. Ben 
de öyle. O bana her değişikliği yaratan koşullardan söz etti. 
Annesinin doğum yapmak için yürürken yoluna çıkan o 
ender beyaz koala postu, bebeğin ruhunun liderlik özelliği 
taşıyacağının bir işareti idi. O, kişisel olarak Avustralya'nın 
kara kuğusu ile akrabalığını deneyimlemiş, sonra da bu ada. 
bana Soylu şeklinde çevirdikleri özel sıfatı eklemişti. Ben de 
ona kendi adımdaki değişikliklerin öyküsünü anlattım. 


Aramızdaki ilişkinin gerçek ya da imgesel olması hiç de 
önemli değildi. Gerçekten de ilk anda birbirimize karşı derin 
bir yakınlık duymuştuk. Yürekten yürege akan pek çok 
söyleşimiz olmuştu. 


Konuştuklarımızın pek çoğu kişiseldi ve bu yazıda yer 
almasının uygun olmayacağını düşündüğüm konulardı, ne 
var ki anlattıklarının arasında pek önemli olduğunu 
düşündüğüm bir şey var ki, bunu sizlerle paylaşmak 
istiyorum. 


Soylu Kara Kuğu, bana bu kişilikler dünyasında her 
zaman bir ikilik olduğunu söyledi. Ben bunu kötülüğe karşı 
iyilik, köleliğe karşı özgürlük, uygunluk ve tersi gibi 
yorumlamıştım. Ama onun söylemek istediği bu değildi. 
Beyaz ve siyah yoktur, her zaman grinin tonları vardır. Ve en 
önemlisi, bütün gri, aşama aşama kaynağına doğru ilerleme 
halindedir. Ona takılarak yaşlarımızdan söz ettim ve sadece 
anlayabilmek için bir elli yıla daha gereksinim duyduğumu 
söyledim. 


Aynı günün ilerleyen saatlerinde, Zaman Tutma geçitinde 
sprey boyanın asıl mucidinin Aborijinler olduğunu öğrendim. 
Çevre konusunda sonsuz duyarlı olan bu insanlar zehirli 
kimyasallar kullanmıyorlardı; onlar zamana ayak uydurarak 
değişmeyi reddetmişlerdi ve böylece 1000 yılında yaptıkları 
seçimle bugünkü seçimleri aynıydı. Duvardaki bir bölgeyi, 
parmaklarını ve bir hayvanın tüylerini kullanarak koyu 
kırmızıya boyadılar. Birkaç saat sonra boya kuruduğunda, 
bana kireçten elde ettikleri beyaz boyayı. su ve kertenkele 
yağıyla karıştırmayı öğrettiler. Bu karışımı yapabilmek için 
bir ağaç kabuğunu kullandık. Kıvamı tutturunca ağaç 
kabuğunu bir huni gibi kıvırdılar ve boyayı ağzıma akıttılar. 
Boyanın pek tadı yoktu ama dilimin üzerinde olması tuhaf 
bir duyguydu. Sonra ellerimi kırmızı duvarın üzerine koydum 


ve boyayı parmaklarımın çevresine doğru ağzımla 
püskürttüm. Sonra elimi dayadığım yerden çektim ve bu 
kutsal duvarda bıraktığım “mutantın el izi”ni seyrettim. 
Vatikan'ın Şistine Şapelinin tavanına yüzümün resmi çizilse, 
böylesine onurlandığımı hissetmezdim. 


Bütün günümü duvarın üzerindeki verileri inceleyerek 
geçirdim. İngiltere (o Hükümdarının o tanınması, o para 
değişikliğinin takdimi, bir otomobilin, uçağın, jetin. 
Avustralya'nın çevresinde dönen uyduların ilk göründükleri 
günler ve güneş ve ay tutulmaları buraya kaydedilmişti. 
Hatta bu resimlerin arasında benden daha da fazla 
mutasyona uğramış mutantların bindiği bir uçan dairenin 
bile resmi vardı! Bana anlatılan şeylerden bazıları bir önceki 
Zaman Koruyucu ve Anı Koruyucu nun kayıtlarıydı, ama 
diğerleri, uygar topraklara gönderilen gözlemcilerin getirdiği 
haberlere dayanılarak resmedilmişlerdi. 


Bir zamanlar gençleri bu amaçla kentlere gönderirlerdi 
ama sonradan bunun gençler için çok zor bir görev 
olduğunu anladılar. Gençler, kısa süre sonra bir kamyonete 
sahip olmak, her gün dondurma yiyebilmek ve sanayi 
dünyasının her türlü harikasından yararlanabilmek gibi 
vaatlere çabuk kanıyorlardı. Daha yaşlı insanların ayakları 
yere daha sıkı bastığından bu mıknatıs çekimini iyi 
tanıyorlar ama buna kanmıyorlardı. Ne var ki hiç kimse 
kabileye bağlı kalmaya zorunlu kılınmamıştı ve arada sırada 
yitirilmiş üyelerden birinin geri döndüğü olurdu. Ooota 
doğduğunda annesinin ellerinden alınmıştı; bu geçmişte 
sadece yaygın bir uygulama değil, aynı zamanda yasal bir 


işlemdi. Paganları hıristiyan yapmak ve ruhlarını kurtarmak 
adına çocuklar özel kurumlara teslim ediliyordu ve ana 
dillerini öğrenmeleri, kutsal ayinlerini yapmaları 
yasaklanıyordu. Ooota, köklerini bulabilmek için kaçana dek, 
onaltı yılkentte yaşamıştı. 


Ooota, kimi zaman hükümetin Aborijınlere ev verdiğin de 
olanları anlattığı zaman, çok güldük. İnsanlar bahçede 
uyuyorlar ve evleri depo olarak kullanıyorlardı. Bu aynı za 


manda onların armağan kavramından neler anladığını da 
ortaya koyuyordu. Kabileye göre armağan, eğer verdiğin 
kişinin istediği bir şeyse, armağan sayılır. O kişinin sahip 
olmasını arzu ettiğin bir şeyi verdiğin zaman bu bir armağan 
olmaz. Armağanda bir zorunluluk yoktur. Koşulsuz olarak 
verilen bir şeydir. Armağan alan kişi bunu ne isterse 
yapabilir: kullanabilir, kırabilir, başkasına verebilir, canı ne 
isterse onu yapar. Armağan koşulsuz olarak alan kişinindir 
ve armağanı veren kişi karşılığında hiçbir şey beklemez. 
Eğer bu koşullara uymuyorsa, bu bir armağan sayılmaz. O 
zaman buna başka bir ad vermek gerekebilir. Hükümetlerin 
armağanları ve benim ülkemde bu ad altında verilen pek çok 
şeyin bu insanlar tarafından başka türlü nitelendireceği 
ortadaydı. Bunun yanı sıra kendi ülkemde sürekli 
armağanlar veren ama bunun farkında bile olmayan insanlar 
olduğunu da biliyordum. Onlar cesaret aşılayan sözler 
söylerler, gülünç aksaklıkları paylaşır, dostlarının dayanıp 
ağlayabilecekleri omuzlara sahiptirler, ya da en basitinden 
gerçek dostlardır. 


Bu insanların bilgeliği beni hiç durmadan şaşırtıyordu. Bu 
dünyanın önderleri onlar olsalardı, halklar arasında ne 
harika bir ilişki olurdu! 





Görev 


Ertesi gün, bu kutsal yeraltı mekânının en iyi korunan 
zemin katma girmeme izin verildi. Burası en çok değer 
verilen yerdi ve benim kabulüm konusundaki derin 
tartışmalar burada yapılmıştı. Duvarları cilalanmıştı ve 
aralara opallerin Oo yerleştirilmiş olduğu bu Odayı 
aydınlatabilmek için meşaleler kullanmak zorunda kaldık. 
Duvarlarda, yerde ve tavanda yansıyan ışıklar, şimdiye dek 
gördüğüm en muhteşem gökkuşağını yaratıyordu. Sanki bir 
kristalin içinde duruyordum, renkler benim altımda, 
üstümde dansediyor ve beni sarmalıyordu. Bu oda insanların 
doğrudan Birlik ile bağlantı kurdukları, bizim kullandığımız 
terimle meditasyon yaptıkları yerdi. Bana mutantların duası 
ile Gerçek İnsanlar'm Tanrıyla iletişim kurma tarzı arasındaki 
farkı açıkladılar ve duanın ruhsal dünyaya karşı yapılan bir 
konuşma olduğunu, oysa onların bunun tam tersini 
yaptıklarını söylediler. Onlar dinliyordu. Zihinlerindeki tüm 
düşünceleri siliyorlar ve mesajı almak üzere beklemeye 
başlıyorlardı. Sanırım bana söylemek istedikleri şuydu: 
“Konuşmakla meşgulken, Tannsal Birliğin sesini 
duyamazsın.! “ 


Bu odada evlenme törenleri gerçekleştirilmiş, isim 
değişiklikleri yapılmıştı. Yaşlı insanların ölmeye yatmadan az 
önce ziyaret etmek istedikleri mekan da burasıydı. 
Avustralya oanakarasında sadece bu ırkın yaşadığı 
dönemlerde, ölüleri gömme biçimi klandan klana 
değişiklikler gösteriyordu. Kimisi ölülerini dağların içlerine 
kestikleri o yarıklara, mumyalar gibi iyice sararak 
gömüyorlardı. Ayers Rock'da bir zamanlar pek çok beden 
gömülüydü ama şimdi hepsi yok olmuştu. Gerçekte bu halk 
ölü insan bedenine fazla önem vermiyordu, bu nedenle 
cesetler çoğunlukla fazla derin bir çukur kazmadan kuma 
gömülüyorlardı. Onların inancına göre ölü bedenin, 
evrendeki her şey gibi eriyerek yeniden toprağa karışması 
gerekiyordu. Şimdilerde bazı yerliler öldükleri zaman 
bedenlerinin gömülmeden çöle bırakılmalarını vasiyet 
ediyorlar, böylece onlara ömürleri boyunca nimet sağlamış 
olan hayvanlara yem olarak, onların dünyasına borçlarını 
ödeyeceklerini düşünüyorlar. Anlayabildiğim kadarıyla, 
Gerçek İnsanlar son nefeslerini verdikleri zaman nereye 
gideceklerini biliyorlar ama mutantların pek çoğu böyle bir 
bilgiden yoksun. Bunu bildiğiniz zaman, bu dünyadan 
güven ve huzur içinde ayrılıyorsunuz; bilmediğiniz zaman 
doğal olarak bir mücadele veriliyor. 


Mücevherlerle süslü odada da çok özel öğretilere yer 
veriliyor. Burası yok olma sanatının öğretildiği sınıf. Bu 
anakarada Aborijin ırkının bir tehlikeyle karşılaştığı zaman 
havaya karışıp yok olma özelliğine sahip olduğu söylentisi 
çok yaygındır. Kentte yaşayan yerlilerin pek çoğu bunun 


uydurma olduğunu savunurlar. Onların halkı asla böylesine 
insan Üstü yeteneklere sahip olmamıştır. Ama onlar yanlırlar. 
Bu, çölde gözden yitme sanatı son derece üstün bir düzeyde 
gerçekleştiriliyor. Gerçek İnsanlar halkı, sadece yok olma 
sanatını değil, aynı zamanda sayıca birden fazla olabilmeyi 
de başarabiliyorlar. Bir insan on veya elli kişi gibi görünmeyi 
de başarabiliyor. Bu yöntem hayatta kalabilmek için bir silah 
yerine kullanılıyor. Gerçekte başka ırkların duydukları 
korkudan yararlanıyorlar. Onlar başkalarını yok etmek için 
çoğalmıyorlar ama bunu bir kitlesel hareketmiş gibi 
gösterdiklerinde onlara düşman olan insanlar korku içinde 
çığlıklar atarak kaçıyor ve çevrelerindekilere, büyü ve 
şeytan hikayeleri anlatıyorlar. 


Bu kutsal mekânda sadece birkaç gün kaldık ama 
ayrılmadan önce mücevherli odada beni onların sözcüsü ilan 
eden bir tören yaptıktan sonra gelecekte de güvence ve 
korunma altında olmamı sağlayacak bir ayin düzenlediler. 
Tören, benim başıma yağ sürmeleriyle başladı. Yuvarlak 
kesilmiş gümüş rengi koala postunun ortasına çamsakızı ile 
yapıştırılmış opal taştan oluşan madalyonu alnıma taktılar. 
Bedenimin her yanına ve yüzüme kuş tüyleri yapıştırıldı. 
Herkes tüylerden oluşan kostümler giydi. Rüzgar çanlarının, 
tüylerin ve kamışların yarattığı esintiyle çınladığı harika bir 
töreendi bu. Ses, dünyanın en şahane katedrallerinde 
dinlediğim orglar kadar güzeldi. Bunun yanı sıra kil kavallar 
ve bizim flütümüz gibi bir ses çıkaran, kısa tahta bir 
enstrüman çaldılar. 


İşte o zaman beni gerçekten aralarına kabul ettiklerini 
anladım. Bana uygulanan sınavı başarıyla geçmiştim, üstelik 
daha önce ne sınanacağım bildirilmiş, ne de bunun amacı 
açıklanmıştı. Onların çemberinin merkezinde olmak, bana 
söylenen şarkıları dinlemek, o kadim ve arı müziğin sesini 
dinlemek, beni çok, çok, çok heyecanlandırmış ve 
duygulandırmıştı. 


Ertesi sabah, başlangıçtaki grubun sadece bir bölümü bu 
gizli mekânı benimle terkederek yolculuğa devam etmek 
üzere yola koyuldu. Şimdi nereye gidiyorduk? Bunu 
bilmiyordum. 





Bik KUTLAMA ŞÖLENİ 


Yolculuğumuz boyunca birilerinin yeteneklerini 
onurlandırmak için iki fırsat geçti elimize. Herkes için 
kendine özel bir şenlik düzenleniyordu ama bunun bizim 
yaşgünü partilerimiz ile hiçbir ilgisi yoktu - bunlar onların 
özgünlüklerini ve yaşama katkılarını kutlamak için 
yapılıyordu. Onların inancına göre zamanın akıp gitmesinin 
amacı bir insanın daha mükemmel, daha bilge hale gelmesi 
ve kendi varoluşunu dile getirmede daha başanlı olmasıydı. 
Bu nedenle bu yıl geçen yıldan daha iyi bir insan olduğuna 
inanan ve bundan sadece kendi emin olan kişi, bir şenlik 
düzenlenmesini talep ediyordu. Hazır olduğunu 
bildirdiğinde, herkes bunu kutluyordu. 


Kutlamaların biri, onların deyimiyle şifası ya da yeteneği, 
iyi bir dinleyici olan bir kadına yapıldı. Adı Sır Saklayıcı idi. 
Kim, hangi konuda konuşmak, içini dökmek, itirafta 
bulunmak isterse, o dinlemeye hazırdı. Bu söyleşiler daima 
son derece özel bir ortamda gerçekleşirdi ve Sır Saklayıcı ne 
bir öğütte, ne de bir yargıda bulunurdu. Sadece konuşan 
kişinin elini tutar, ya da onu kucağına yatırır ve sadece 
dinlerdi. Sanki insanlarm kendi özel çözümlerini bulmalan, 


yürekleri onları nereye sürüklerse oraya gitmeleri konusunda 
cesaretlendirici bir tavrı vardı. 


Aklıma kendi memleketimdeki, Amerika'daki insanlar 
geldi: amaçsız ve anlamsız bir yaşam tarzı ile oradan oraya 
sürüklenen gençler, topluma sunacakları hiçbir şeyin 
olmadığına inanan evsiz berduşlar, bizimkine benzemeyen 
bir gerçeklik dünyasında işlev kazanmak isteyen uyumsuz 
insanlar... Keşke onları buraya getirebilseydim de bunu 
görebilselerdi; toplum içersinde işe yaramak, hayır yapmak 
öylesine kolay, işe yaradığını hissetmek öylesine harikaydı 
ki! 

Bu kadın, kabiledeki tüm insanlar gibi, hangi konularda 
güçlü olduğunun bilincindeydi. Şölenin özelliği Sır 
Saklayıcı'nın bizlerden birazcık daha yüksek bir noktada 
oturmasındaydı. Eğer bizim iyiliğimizeyse, evrenin bize nefis 
yiyecekler bahşetmesini diledi. Ve elbette o akşam yürürken 
üzümler ve böğürtlenler çıkıverdi yolumuza. 


Birkaç gün uzaklarda bir yerlere yağmur yağdığını 
görmüştük ve oraya vardığımızda minik su birikintilerinin 
içinde çok sayıda iribaş bulduk. İribaşlar kızgın kayaların 
üzerlerine bırakılınca, asla hayal edemeyeceğim kadar leziz 
yiyeceklere dönüştüler. Şölen menümüzde bunun yanı sıra 
çamurda zıplayan, görüntüsü pek çekici olmayan bir takım 
yaratıklar daha vardı. 


Şölende müziğimiz de vardı. Gerçek İnsanlar'a Cotton 
Eyed Joe adını verdiğimiz Teksas dansını öğrettim. Onların 
davullarının ritmiyle dans öylesine gülünç bir hal aldı ki, az 


sonra hepimiz gülmeye başladık. Sonra onlara mutantların 
bir eşle nasıl dansettiklerini göstermeye karar verdim ve 
Soylu Kara Kuğu'nun bana eşlik etmesini istedim. 


Kavalyem, vals adımlarını hemen kapıverdi ama doğru 
ritmi bir türlü yakalayamadık. Ben melodileri mırıldandım ve 
onları da bana katılmaya davet ettim. Az sonra tüm kabile 
Avustralya semalarının altında müziğini mırıldanarak, vals 
yapıyordu. Onlara göstermek istediğim bir dans da ülkeme 
özgü Sguare Dance (Meydan Dansı) idi ve Ooota benimle 
harika bir gösteri yaptı. O gece benim kendi toplumumda 
şifa verme sanatım bir yana bırakıp müzik alanına atılmama 
karar verdiler! 


Bir Aborijin adı kazanmama az kalmıştı. Benim birden çok 
yeteneğim olduğunu düşünüyorlardı ve kendi kültürüme 
sadık kalarak, onları ve onların yaşama bakış tarzlarını çok 
sevdiğimi anlamışlardı. Bu yüzden bana “Bir Çift Yürek” 
adını verdiler. 


Sır Saklayıcı'nın şöleninde pek çok kişi söz aldı ve onun 
kabilede bulunmasının ne denli rahatlatıcı, yaptığı işin 
herkes için ne kadar değerli olduğunu dile getirdi. O da 
alçakgönüllü ama aynı zamanda gururlu bir edayla kızardı 
ve övgüleri soylu bir biçimde kabul etti. 


Harika bir geceydi. Uykuya yenik düşmeden az önce 
böylesine güzel bir günü bana yaşatan evrene “teşekkür 
ederim” dedim. 


Bana seçme şansı verilseydi bu insanlarla yola çıkmayı 
asla kabul etmezdim. Menü bana sunulsaydı, asla iribaş 


ısmarlamazdım; ama şimdi bizim tatillerimizin ne denli 
anlamsız; burada geçirdiğim zamanın ne kadar olağanüstü 
olduğunu biliyordum; bunu anlamıştım. 





Önümüzde uzanan topraklar erozyona kapılmıştı. Üç 
metre (o derinliğinde akan dereler yüzünden düz 
yürüyemiyorduk. Gökyüzü ansızın karardı. Çok büyük kara 
bulutlar tepemizdeydi ve gökyüzündeki kovalamacayı 
seyredebiliyorduk. Önce az ötemize bir şimşek düştü, 
ardından kulakları sağır eden bir gökgürültüsü işitildi. 
Gökyüzü flaşların yanıp söndüğü bir tavana dönüşmüştü. 
Herkes sığınacak bir yer aramak için sağa sola seğirtti. 
Hepimiz dört bir yana dağıldık ama sığınacak bir yer 
bulamadık. Ülkenin bu yöresi pek çoraktı, çevrede ancak 
birkaç çalı çırpı, bir iki cüce ağaç ve bazı eğrelti otları göze 
çarpıyordu. 


Sağanağın bastırmak üzere olduğu belliydi ve gökyüzü, 
yaklaşan bir tren gibi gürlüyordu. Toprak ayaklarımın altında 
titredi. Sonra gökyüzünden devasa yağmur damlaları 
inmeye başladı. Şimşekler çakiyor, nefesimi kesen 
gökgürültüleri birbirini izliyordu. Elim, içgüdüsel bir 
davranışla belime bağladığım kayışa gitti. Bu kemerimin 
ucunda su mataram ve Şifacı Kadın'ın benim için hazırladığı, 
içi yağlar, otlar ve tozlarla dolu kesem vardı. O her birinin 


nerede ve nasıl kullanacağını bana ince ince anlatmıştı ama 
biliyordum ki onun sanatını kavrayabilmek için, Amerika'da 
tıp eğitimi alır gibi altı yıl çalışmam gerekirdi. Bel kemerimin 
güvende olup olmadığını gözden geçirdim. 


Bütün bu gürültü ve karmaşa arasında başka bir şey, çok 
daha güçlü, daha yeni ve saldırgan bir ses işittiğimi 
farkettim. Bu ses hiç de tanıdık değildi. Ooota bana seslendi: 
“Bir ağaca tutun! Bir ağacı sıkı sıkı tut! “ Ama etrafta bir 
ağaç yoktu ki. Gözlerimi kaldırdım ve çölün üzerinde bir 
şeyin yuvarlandığını farkettim. Bu yüksek, siyah, neredeyse 
on metre enindeki şey hızla üzerime geliyordu! Ben bunun 
ne olduğu hakkında karar verene kadar ona kapıldım. 
Çamurlu, köpüklü su, anaforlar oluşturarak başımın 
üzerinden geçti. Tüm bedenim sele esir düşmüştü. Bir 
yandan soluk alma telaşına kapıldım, bir yandan elimi sudan 
çıkartıp bir şeye tutunmaya çalıştım. Ne tarafın yukarısı, 
nerenin aşağısı olduğunu bile anlayamıyordum artık. Çamur, 
ağır bir çamur kulaklarımın içine doldu. Bedenim dört 
dönüyor, taklalar atıyordu ki birden sert, çok sert bir 
nesneye çarptı ve durdu. Bir çalıya takılmıştım. Başımı ve 
boynumu elimden geldiğince uzatıp, hava almaya çalıştım. 
Akciğerlerim oksijen için çırpınıyordu. Hâlâ suyun 
altındaydım ve hiçbir şansım yoktu. Duyduğum korkuyu 
sözlerle anlatmak mümkün değildi. Sanki kim olduklarını 
bile anlayamadığım güçler beni teslim almıştı. Batmaya razı 
olmuştum ama son bir kez soluk alabilmek için savaşım 
veriyordum. Gözlerimi açamıyordum; yüzümü kaplayan 


çamur çok ağırdı. Bana sürekli daha fazla baskı yapan su 
yüzünden çalılar her yanıma batıyordu. 


Sel, geldiği hızla çekip gitti. Dalgalar küçüldü ve su 
düzeyi giderek düştü. Büyük yağmur damlalarının tenime 
düştüğünü hissedebiliyordum. Yüzümü göğe çevirdim ve 
yağmurun gözlerimin üzerindeki çamuru temizlemesini 
bekledim. Biraz dik durmaya çalıştığımda boşlukta 
olduğumu ayrımsadım. Gözlerimi açtım ve ayaklarımın 
yerden bir buçuk metre yüksekte sallanmakta olduğunu 
gördüm. Derenin kenarında asılı kalmıştım. Kendilerini 
kurtarmaya başlayan arkadaşlarımın seslerini işittim. 
Yukarıya tırmanamıyordum, bu yüzden kendimi yere attım. 
Yere vurunca dizlerim acıdıysa da dere boyunca sürünmeye 
başladım. Az sonra seslerin ters yönden geldiğini anladım ve 
geri döndüm. 


Çok geçmeden hepimiz bir araya toplanmıştık. Hiç kim se 
ciddi bir yara almamıştı. Uyuma postlarımız sele kapılmıştı, 
bu arada benim bel kemerim ve değerli kesem de yerinde 
yoktu. Hepimiz ayakta dikildik ve yağmurun üzerimizdeki 
çamuru yıkamasını ve yeniden Toprak Ana ya iade etmesini 
bekledik. Birer birer tüm dostlarım üzerlerindeki giysileri 
çıkarttılar ve bez parçalarının aralarına, kıvrımlanna giren 
kumları yıkadılar. Ben de soyundum. Başımdaki bantı da 
suda yitirdiğimden, karmakarışık olan saçlarımı 
parmaklarımla düzeltmeye çalıştım. Pek gülünç bir halim 
olmalıydı, herkes yardım etmek üzere yanıma geldi. Yere 
serdiğimiz kumaşlarımız iyice yağmur suyu emmişti. Bana 


yere oturmamı işaret ettiler ve kumaşlardakisuyu sıkarak ve 
parmaklarıyla ayırarak saçımı şekle sokmaya çalıştılar. 


Yağmur durduğunda, giysilerimizi yeniden giydik. 
Sonunda kuruduk ve üzerimizde kalan son kumları da 
silkeledik. Kızgın hava nemi emdi ve cildim gergefe gerilmiş 
kumaşa döndü. İşte o zaman kabile halkı bana aslında çok 
sıcak havalarda üzerlerine bir şey giymeyi sevmediklerini 
ama benim, onların çıplaklığından rahatsız olacağımı 
düşündükleri için bugüne dek örtündüklerini ve ev sahipleri 
olarak benim töreme uymaya karar verdiklerini açıkladılar. 


Bütün bu dehşetin en şaşırtıcı yönü yaşamış olduğumuz 
korkunun çok kısa bir sürede uçup gitmiş olmasıydı. Her 
şeyimizi yitirmiştik ama kabile halkı zaman yitirmeden 
gülmeye başlamıştı bile. Bu zorunlu duştan sonra kendimi 
daha iyi hissediyordum; eminim bedenim de daha 
rahatlamıştı. Fırtına, yaşamın muhteşemliğinin ve ona olan 
bağlılığımın bilincine varmamı sağlamıştı. Beni mutlu eden 
yada umutsuzluğa sürükleyen şeylerin benim dışımdaki 
nesnelerden kaynaklandığına inanırdım ama ölüme 
böylesine yaklaşınca bunun doğru olmadığını kavradım. 
Sözcüğün tam anlamıyla üzerlerimizdeki örtüler dışında her 
şeyimizi oyitirmiştik. Bana verilen minik armağanlar, 
Amerika'ya götürüp torunlarıma vermeyi düşündüğüm her 
şey yok olmuştu. Önümde iki seçenek vardı: ya yakınacak ya 
da olan biteni kabullenecektim. Bu dürüst bir değiş tokuş 
muydu? Sahip olabildiğim bir iki parça karşısında, nesnelere 
bağımlı olmamayı böylesine kısa süren bir dersle 
öğrenmiştim. Bana, belki de sele karşın çıkınımı 


yitirmeyebileceğimi, ama Tanrısal Birliğin enerjisinde, hâlâ 
madde tutkunu bir insan olduğumun ortaya çıkmasıyla bana 
böyle bir ders verilmiş olabileceği açıklandı. Acaba artık 
maddeyi değil, deneyimi hazine saymayı öğrenebilmiş 
miydim? 


O akşam, toprakta küçük bir delik kazdılar. Bunun içine 
yaktıkları ateşe pek çok taş koyup, bunları kızdırdılar. Ateş 
sönüp sadece taşlar kaldığında, buraya nemli yapraklar, 
bitki kökleri ve kuru otlar koydular. Sonra çukuru kumla 
örttüler. Bir General Electric fırının başında böreğin 
pişmesini bekleyen çocuklar gibi bekledik. Neredeyse bir 
saat sonra yiyeceklerimizi kumun altından çıkarttık ve 
harika yemeğimizi minnet ve şükran duyguları içinde yedik. 


O gece, altıma dingo postumu sermeden uykuya 
yattığımda o ünlü sükünet duası geldi aklıma: 


“Tanrım, bana değiştiremeyeceğim şeyleri kabul etme 
gücü, değiştirebileceğim şeyleri değiştirme cesareti ve bu 
ikisi arasındaki farkı anlayabilme sağduyusu ver. ” 





O selli yağmurdan sonra, her yandan çiçekler fışkırdı. 
Çorak toprak rengarenk bir halıya dönüştü. Çiçeklerin 
üzerinde yürüdük, onları yedik, bedenimizin her yanını 
çiçeklerle bezedik. Harika bir şeydi. 


Çölü arkamızda bırakıyor, denize yaklaşıyorduk. Her yeni 
günle bitki örtüsü zenginleşiyordu. Bitkiler ve ağaçlar 
giderek daha büyük, sayıca daha fazla idiler. Bol bol yiyecek 
buluyorduk. Yepyeni tohumlar, filizler, cevizler ve yabani 
meyveler tadıyordum. Kabile üyelerinin biri, bir ağaçta 
boylamasına bir yarık açtı. Yeni yaptığımız mataralarımızı, 
ağacın üzerinden gelen ve bu yarıktan akan minik şelalenin 
suyu ile doldurduk. Ve ilk kez balık tuttuk. Balığın o tütsülü 
lezzeti en değerli anılarımdan biri olarak hâlâ belleğimde. 
Bunun yanı sıra bol bol yumurta, sürüngen ve kuş yeme 
fırsatımız oldu. 


Günlerden bir gün yabanıl doğanın ortasında dünyanın 
en güzel havuzu ile karşılaştım. Bütün gün bana özel 
sürprizleri olduğunu fısıldayıp durmuşlardı ve gerçekten de 
öyle olmuştu. Su soğuk ve derindi. Geniş havuz kayalık bir 
çukurun içindeydi ve çevresi çalılarla kaplıydı. Sanki bir 


cangıln ortasındaydım. Yol arkadaşlarımın tahmin ettiği gibi, 
müthiş heyecanlanmıştım. Havuz, keyifle yüzmeme yetecek 
kadar büyüktü. Arkadaşlarıma bu niyetimi açıklayıp izin 
istediğimde, bana sabırlı olmamı söylediler. Bu topraklarda 
kimin sözü geçiyorsa, onlardan izin almamız gerekiyordu. 
Minik bir ayin yaparak havuzu paylaşma izni istediler. Onlar 
bu niyetle bir şarkı söylerlerken, suyun üzeri yavaş yavaş 
dalgalanmaya başladı. Tam ortadan başlayan bu çırpıntı, 
suyun bizim durduğumuz kıyısına doğru ilerledi. Sonra 
uzun, yassı bir baş belirdi, az sonra bu başın neredeyse bir 
metre seksen santim uzunluğunda bir timsaha ait olduğu 
anlaşıldı. Bu olasılık hiç aklıma gelmemişti. Derken suyun 
üzerinde bir timsah daha belirdi ve bu ikisi karaya çıkarak 
yeşilliklerin arasına daldılar. Bana artık yüzebileceğimi 
söylediklerinde başlangıçtaki heyecanım kalmamıştı. 


Zihnimden, “hepsinin çıkmış olduğundan emin misiniz? 
“ diye sordum. Sadece iki timsah olduğunu nasıl bilebilirlerdi 
ki? Uzun bir ağaç dalını suya sokup dibi kontrol ettiler. 
Suyun derinliklerinde başka hayvan olmadığı belliydi. Bir 
gözcü, timsahların dönüşünü izlemek için kıyıda kaldı ve biz 
yüzmeye başladık. Suyun içinde bulunmak müthiş serinletici 
idi, suyun üzerinde yatmak müthiş dinlendirici idi ve belim 
aylardan beri ilk kez rahat etmişti. 


Her ne kadar tuhaf görünürse görünsün, benim 
korkusuzca timsah havuzunda yüzmem, bu yaşamımda 
simgesel olarak ikinci kez vaftiz edilmem anlamındaydı. Yeni 
bir din bulmuş değildim ama yeni bir İnanç kazanmıştım. 


O gece minik gölümüzün kenarında kalmadık ve 
yolumuza devam ettik. O gün karşımıza çıkan bir başka 
timsah, öncekilerden daha küçüktü ve anlamıştım ki, 
yaşamını bizleri beslemek için feda etmeye karar vermişti. 
Gerçek insanlar timsah etini fazla yemezler. Bu sürüngenin 
saldırgan ve hilekâr bir tavrı olduğunu düşünürler. Etten 
alacakları titreşimin onların kişisel titreşimlerine karışacağını 
ve onların huzurlu ve şiddetten uzak yaşamalarını 
engelleyeceğini bilirler. Pişirdiğimiz timsah yumurtalarının 
tadı iğrençti. Yine de evrenin akşam yemeğimizi sağlamasını 
istediğimizde, önümüze geleni geri göndermek doğru 
değildi. Bu büyük resim kapsamında her şeyin düzenlenmiş 
olduğunu biliyor, kendimizi yaşamın akışına bırakıyor, 
doyurucu lokmaları yutuyor ve ikinci porsiyonları 
almıyorduk. 


Su boyunca yürürken, sayısız su yılanıyla karşılaştık. 
Akşam yemeğimiz için taze yiyeceğimiz olabilsin diye onları 
canlı canlı koruduk. Akşam kampımızı kurduğumuzda, pek 
çok insanın bu su yılanlarını sıkıca tutup başlarını ağızlarına 
soktuklarını gördüm. Kafalarını dişleriyle sımsıkı tutuyorlar 
ve sonra ellerini hızla geriye çekiyorlardı. Bu biçimde acı 
çekmeden ve ansızın ölen hayvanların var oluş amaçları 
onurlandırılmış oluyordu. Kabile, Tanrısal Birliğin planına 
göre hiçbir canlının yaşarken acı çekmemesi gerektiğine 
inanıyordu, eğer bir yaratık ıstırap çekiyorsa, bunu kendi 
istemiştir diye düşünüyorlardı. Onların bu inancı hem 
hayvanlar hem de insanlar için geçerliydi. Yılanlar 
tütsülenirken, ben bir kenara oturdum ve gülümseyerek eski 


bir dostum olan Dr. Cari Cleveland'ı ve öğrencilerine kırık 
eklemleri yerlerine yerleştirmeyi öğretirken sergilediği titiz 
davranışı düşündüm. Bir gün, diye söz verdim kendi 
kendime, bugün öğrendiklerimi onunla paylaşmalıyım. 


“Hiçbir yaratık, bunu kendi arzulamadıkça acı 
çekmemelidir. “ Bu üzerinde durup düşünülmesi gereken bir 
önermeydi. Ruhsal Kadın bana, her ruhsal bireyin 
varoluşunun en üst düzeyinde mükemmel olmayan bir 
bedenle dünyaya gelmeyi seçebileceğini ve bazen bunun 
gerçekleştiğini anlatmıştı. Bu ruhlar genellikle ilişkide 
bulundukları kişileri eğitmek ve onları etkilemek amacıyla 
bunu yaparlar. Ruhsal Kadın, geçmişte öldürülmüş olan 
kabile üyelerinin doğumlarından önce yaşamı dolu dolu 
yaşamayı ama bu yaşam diliminin bir noktasında bir başka 
ruhun aydınlanmasının bir parçası olmayı seçtiklerini 
söylemişti. Eğer öldürüldülerse, bu sonsuz düzeyde yapılmış 
bir anlaşmanın sonucu idi ve onların “daima” kavramını ne 
denli iyi anladıklarını gösterirdi. Katilim bu meydan 
okumadan yenik çıktığı ve gelecekte bir başka yerde 
yeniden deneneceği anlaşılmalıydı. Onların inancına göre, 
tüm hastalıkların ve düzensizliklerin ruhsal bir bağlantısı 
vardı ve birer sıçrama taşı görevi görürdü; eğer mutantlar 
bedenlerini dinlemeyi öğrenirlerse her şeyin anlamını 
kavrayabilirlerdi. 


O gece karanlık ve çıplak çölde dünyanın canlandığını 
işittim ve en sonunda korkumu yenmiş olduğumu fark ettim. 
Bu yürüyüşe belki gönülsüz bir öğrenci gibi başlamıştım 
ama şimdi burada, sadece toprağın, gökyüzünün ve kadim 


yaşamların var olduğu, tarih öncesi çağlardan kalan hayvan 
dişlerinin, pençelerinin, pullarının her yerde görülebildiği 
ama yine de korkusuz insanların egemenliğinde olan bu 
yerde, bu deneyimi yaşamış olmamın benim için ne denli 
değerli olduğunu kavrayabiliyordum. 


Şimdi, benim olmasını seçtiğim belli olan bu yaşamla 
yüzleşmeye hazır olduğumu hissediyordum. 





VEDALAMA 


Bir süredir tırmanmakta olduğumuzdan kampımızı daha 
öncekilere oranla yüksek bir yerde kurduk. İnsanı 
canlandıran, serin bir hava vardı. Bana söylediklerine göre, 
henüz görmesek de okyanus yakınımızdaydı. 


Sabahın çok, çok erken bir saatiydi. Güneş henüz 
doğmamıştı ama arkadaşlarımın bazıları kalkmış ve işe 
koyulmuştu bile. Sabah ateşini yakmışlardı ki, bu pek ender 
görülen bir şeydi. Yukarıya baktım ve şahinin yakınımdaki 
bir ağaca konmuş beni gözlediğini gördüm. 


Her zamanki sabah ayinimizi yaptıktan sonra Soylu Kara 
Kuğu elimden tuttu ve beni ateşin yanına götürdü. Ooota 
bana Yaşlı Kişi'nin bana özel bir kutsama yapacağını söyledi. 
Herkes çevreye toplandı; ben kolkola girmiş insanlar 
çemberinin ortasında ayakta duruyordum. Tüm gözler 
kapalıydı ve yüzler göğe çevrilmişti. Soylu Kara Kuğu 
gökyüzüne doğru konuştu. Sözlerini bana Ooota aktardı: 


“Merhaba Tanrısal Birlik. Yanımızda bir mutant ile senin 
önünde duruyoruz. Onunla birlikte yürüdük ve gördük ki, o, 
senin mükemmelliğine ait bir kıvılcıma sahip. Ona dokunduk 
ve değiştirdik ama bir mutantın dönüşüme uğraması çok zor. 


“Onun tuhaf solgun teninin doğal bir kahverengiye 
dönüştüğünü, beyaz saçların başından uzaklaşırken, güzel 
kumral saçların köklendiğini görüyorsun. Ama onun bu garip 
renkli gözlerine bir şey yapamadık. 


“Mutanta pek çok şey öğrettik; biz de ondan pek çok şey 
öğrendik. Anladığımız kadarıyla mutantların yaşamında et 
sosu diye bir şey var. Onlar gerçeği biliyorlar ama bu, çıkar, 
maddecilik, güvensizlik ve korku denen kalın ve baharatlı bir 
kabuğun altında gömülü kalmış. Yaşamlarında bir de pasta 
kreması diye bir şey var. Bu, onların varoluşlarının tüm 
dakikalarını yüzeysel, yapay, geçici, hoş lezzetli, hoş 
görünüşlü tasanlar yapmakla geçirdiklerini ve yaşamlarının 
pek az zamanının sonsuz varlıklarını geliştirecek eylemlere 
ayırdığının bir kanıtı bizce. 


“Bu mutantı seçtik ve onu yuvasının kenarındaki bir kuş 
gibi uçması, uzaklara ve yükseklere uçması, kookaburra gibi 
ötmesi ve dinleyenlerine bizlerin buradan ayrılmakta 
olduğumuzu anlatması için özgür bırakıyoruz. 


“Bizler mutantları yargılamıyoruz. Kendimiz için dua 
ettiğimiz ve kendimizi özgür kıldığımız gibi, onlar için de 
dua ediyoruz ve onları da özgür kılıyoruz. Eylemlerine, 
değerlerine daha yakından bakmaları ve çok geç olmadan, 
tüm yaşamın bir olduğunu anlamaları için dua ediyoruz. 
Yeryüzünü ve birbirlerini yok etmeye bir son vermeleri için 
dua ediyoruz. Gidişi değiştirmek için ayağa kalkacak pek 
çok mutant olması için dua ediyoruz. 


“Mutant dünyasının mesajımızı alması ve kabul etmesi 
için dua ediyoruz. 


“Mesajın sonu. “ 


Ruhsal Kadın benimle bir süre yürüdü ve güneş yavaş 
yavaş karanlığı delerken, altımızda uzanan kenti gösterdi. 
Uygarlığa geri dönme zamanım gelmişti. Kırışık ve esmer 
yüzü, delici kara gözleri uçurumun kenarından çok daha 
ötesini görür gibiydi. Eliyle uzaktaki kenti işaret ederken, 
yerli diliyle bir şeyler söyledi, İşte o zaman bugünün ayrılık 
günü olduğunu anladım; kabile beni serbest bırakıyordu; 
öğretmenlerimden kopuyordum. Acaba dersimi ne denli iyi 
öğrenebilmiştim? Bunu ancak zaman söyleyebilirdi. Tüm 
öğrendiklerimi anımsayabilecek miydim? Ne tuhaftı, şu anda 
Avustralya uygarlığına geri döneceğime sevinmiyor, 
mesajlarını doğru iletip iletemeyeceğim konusunda 
kaygılanıyordum. 


Grubumuzun yanına döndük ve kabilenin her bir üyesi 
bana hoşça kal dedi. Evrenin her yanında gerçek dostlar 
birbirleriyle vedalaşırken ne yapıyorsa biz de onu yaptık: 
birbirimizi Oo kucakladık.  Ooota şöyle dedi: “Sana 
verebileceğimiz her şeye sen zaten sahiptin, bu nedenle 
sana verebileceğimiz hiçbir şey yoktu, ama bu 
veremediklerimizi bile bizden almayı, kabul etmeyi ve 
benimsemeyi öğrendiğini hissediyoruz. İşte bizim sana 
armağanımız da bu. “ Soylu Kara Kuğu ellerimi ellerinin içine 
aldı. Sanırım gözleri yaşla dolmaya başlamıştı. Eminim 
benim de öyleydi. “Lütfen bu bir çift yüreği yitirme dostum, 


“ derken Ooota sözlerini bana aktarıyordu: “Bizim yanımıza 
iki açık yürekle geldin. Şimdi bu iki yürek hem bizim hem 
senin kendi dünyan için anlayış ve duygu ile dolu. Sen de 
bana bir ikinci yürek armağan ettin. Artık ben de kendim için 
asla hayal edemeyeceğim bir bilgi ve anlayışa sahip 
olduğumu biliyorum. Arkadaşlığımız benim için gerçek bir 
hazine. Huzur içinde git, düşüncelerimiz seni korusun. “ 


Düşünceli bir edayla şu sözleri söylerken gözleri ışıl ışıl 
parlıyordu: “Seninle yeniden karşılaşacağız ve bu kez insan 
bedenleri yükümüzden kurtulmuş olacağız. “ 
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Kendi başıma yürümeye başladığımda artık yaşamımın 
bu son aylarda olduğunca basit ama anlamlı olamayacağını 
ve bir parçamın her zaman geri dönmeyi isteyeceğini 
biliyordum. 


Kente ulaşabilmek için neredeyse bütün gün yürüdüm. 
Varacağım bu yerleşim merkezinden kendi kiralık evime 
nasıl ulaşacağım hakkında da hiçbir düşüncem yoktu. 
Otoyolu görüyordum ama orada yürümenin tehlikeli 
olacağını düşünerek ormanın içinden ilerlemeyi sürdürdüm. 
Bir yerde durup geriye baktım ve tam o anda nereden 
geldiği belli olmayan bir esinti çıkıverdi. Rüzgar, dev bir silgi 
gibi ayak izlerimi kumdan sildi. Sanki, anakaranın ta 
yüreğindeki o çölde benden geriye bir şey kalmamalıydı. 
Sürekli beni izleyen ve gözleyen kahverengi şahinim de, tam 
kentin kıyısına vardığımda başımın üzerinde son bir kez 
döndü. 


Uzakta yaşlıca bir adam vardı. Üzerinde blucin pantolon, 
göbeğini saran kemerine sıkıştırdığı kareli bir gömlek ve 
giymekten yıpranmış orman yeşili bir şapka vardı. Ona 


yaklaşırken, bana hiç gülümsemedi; tam tersine gözleri 
şaşkınlık içinde fal taşı gibi açıldı. 


Dün, gereksinim duyduğum her şeyim vardı: yiyeceğim, 
giyeceğim, sığınağım, sağlığımla ilgilenenler, dostlar, müzik, 
eğlence, destek, bir aile ve bolca kahkaha - ve bunların 
tümü bedavaydı. Ama şimdi bu dünya tümüyle yok olmuştu. 


Bugün para için dilenmezsem hiçbir şey 
yapamayacaktım. Gereksinim duyduğum her şeyi satın 
almak zorundaydım. Seçeneğim yoktu; şu anda pislik içinde, 
bir paçavraya sarınmış dilenciden başka bir şey değildim. Bir 
çantası bile olmayan bir dilenci. Bu iğrenç görünümlü 
berduş görüntüsünün altında nasıl bir kişinin bulunduğunu 
sadece ben biliyordum. Bütün dünyanın evsizleri ile ilgili 
düşüncelerim o anda birdenbire değişiverdi. 


Avustralyalı adama yaklaşarak: “Bana biraz bozuk para 
ödünç verebilir misiniz? Ormandan çıktım ve bir telefon 
etmem gerekiyor. Param yok. Eğer bana adınızı ve adresinizi 
verirseniz, size borcumu öderim, “ dedim. 


Adam, bana öylesine şaşkınlıkla bakmayı sürdürüyordu ki 
alnındaki kırışıklıklar yer değiştiriyordu. Sonra, sol eliyle 
burnunu tıkarken, sağ elini cebine attı ve bozuk para 
çıkarttı. Yeniden berbat kokmaya başlamış olduğumu 
biliyordum. Timsah havuzundaki sabunsuz banyomdan bu 
yana neredeyse iki hafta geçmişti. Adam başını salladı, 
parasını geri almak umurunda değildi, hızla uzaklaştı 
yanımdan. 


Birkaç sokak aşağı yürüdüm ve bir araya toplanmış okul 
çocukları gördüm. Öğleden sonra evlerine dönmek için okul 
otobüsünü bekliyorlardı. Hepsi Avustralya gençliğine özgü o 
ışıltıya sahiptiler, giysileri bir örnekti. Sadece ayakkabıları 
kişisel özelliklerini dile getirme çabalarını yansıtıyordu. 
Hepsi birden gözlerini benim çıplak ayaklarıma, daha 
doğrusu bir çift kadın ayağından çok, dehşet verici bir 
mutasyona uğramış uzantılarıma dikmişlerdi. 


Korkunç  göründüğümü biliyordum, tek isteğim, 
üzerimdeki örtü ve 120 günden fazladır taranmayan 
saçlarımla onları korkutmamaktı. Yüzümün, omuzlarımın ve 
kollarımın derisi o kadar çok soyulmuştu ki, her yanım 
lekeler ve çillerle doluydu. Bunun yanı sıra onlardan da 
iğrenç koktuğum konusunda tepki almıştım. 


“Affedersiniz, “ dedim, “Az önce ormandan çıktım. Bana 
nerede telefon bulabileceğimi söyleyebilir misiniz ve 
içinizde telgraf çekebileceğim bir postanenin adresini 
bilebilen var mi acaba? “ 


Tepkileri güven verici idi. Benden korkmamışlardı, sadece 
kıkırdayıp ogülüşüyorlardı. Benim Amerikan aksanım, 
Avustralyalılara özgü o inancı bu durumda iyice 
pekiştirmişti: Amerikalıların hepsi bir acayiptir! Bana iki blok 
ötede bir telefon kulübesi bulabileceğimi söylediler. 


Ofisime telefon ettim ve bana para göndermelerini 
istedim. 


Telgraf gönderebileceğim bir yerin adresini de onlardan 
öğrendim. Postahaneye vardığımda, orada bulunan 


insanların yüzlerindeki ifade de, son derece tuhaf bir 
görünüme sahip olduğumu kanıtlıyordu. Vezne görevlisi, 
hiçbir kimliğim olmadığından parayı bana pek gönülsüzce 
verdi. Ben paraları alıp sayarken, o tezgaha ve bana 
dezenfektan bir sprey sıkıyordu. 


Elimdeki paralarla taksiye binerek beni bir alışveriş 
merkezine götürmesini istedim. Oradan lastik sandaletler, 
pantolon, gömlek, şampuan, diş fırçası, diş macunu ve toka 
aldım. Beni kapıda bekleyen taksi şoförünün eline 
tutuşturduğum plastik torbaların içi ayrıca bir torba dolusu 
taze meyve ve altı kutu meyve suyu ile doluydu. Şoför kabul 
edilmeme olasılığına karşı, beni götürdüğü motelin 
kapısında da bekledi. Her ikimizin de bu konuda kuşkulan 
vardı ama elimdeki para destesi sayesinde tuhaf görüntüm 
korku uyandırmadı. Odaya girer girmez suyu açtım ve banyo 
küvetini doldurmaya başladım. Banyom hazır olana kadar da 
hava yollarını arayıp ertesi gün için uçakta bir yer ayırttım. 
Bundan sonraki üç saatimi banyoda, sıcak suyun ve 
köpüklerin içinde yatarak, son birkaç yılı ve özellikle 
yaşamımın şu son birkaç ayını düşünerek geçirdim. 


Ertesi gün herşeye karşın yine de şekilsiz ama temiz 
saçlarım, keselenmiş yüzüm, toynak-ayaklarıma 
uydurabilmek için orasından burasından kestiğim lastik 
sandaletlerimle ve mis gibi kokarak uçağa bindim. Cepli bir 
giysi satın almayı akıl edemediğimden paramı tişörtümün 
içine sokmuştum. 


Komşum, beni gördüğüne sevindi. Haklıydım; ev 
sahibimle ilgili sorunları o çözümlemişti, ben sadece ona 
borçuydum. Yola çıkmamdan birkaç gün önce bana 
televizyon ve video kiralayan o mağazanın sahibi, harika bir 
Avustralyalı idi ve yokluğumda bana ne fatura yollamış ne 
de gelip mallarını almıştı. O da beni gördüğüne çok sevindi. 
Televizyonunu ve videosunu ona geri vermeden ve borcumu 
ödemeden bir yerlere gitmeyeceğimden emindi zaten. 
Mesleki projem de, ona biraz zaman ayırmam için 
beklemekteydi. Sağlıkçı arkadaşlarım da şaşkındılar ama 
benim opal madenine kazı yapmaya gittiğim konusunda 
şakalar yapıp gülüyorlardı. Sonradan öğrendiğime göre 
Ooota, beni almak için kiraladığı cipin sahibine, geri 
dönmememiz halinde, cipini çölden almasını ve iş yerimi 
uyarmasını söylemişti. Rehberim, bu insanlara benim bir 
yürüyüşe çıktığımı söylemişti ki bunun anlamı hedef 
belirlemeden ve zamandışı bir Aborijin gezisi yapmak 
anlamına geliyordu. Bu davranışıma karşı çıkma şansları 
yoktu. Kaldı ki projeyi tamamlayacak başka bir kimse 
olmadığından, işim hâlâ beni bekliyordu. 


Kızımı aradım. Sesimi duyunca çok rahatladı, ona başıma 
gelenleri anlattığımda ise müthiş heyecanlandı ama yok 
olmam konusunda hiç kaygılanmadığını da itiraf etti. 
Başımın gerçekten dertte olması halinde, bunu bir şekilde 
hissedeceğinden emindi. Birikmiş mektuplarımı açtım ve 
ailemin Noel kutlamalarına karşılık veremediğimi öğrenmiş 
oldum. Hepsinin gönlünü almak için armağanlar 
göndermeliydim! 


Ayaklarımı yeniden çorap ve ayakkabıların içine 
sokabilmek için uzun uzun uğraştım: onları suda tuttum, 
ponza taşıyla ovdum, losyonlar sürdüm ve hatta ölü dokuyu 
temizlemek için bir elektrikli bıçak bile kullandım! 


Koltukaltlarımı temizlediğim jilet, beni yerde yatmaktan 
kurtaran şilte, tuvalet kağıdı gibi basit nesnelerin beni ne 
çok mutlu ettiğini gördüm! Çevremdeki insanlara defalarca 
artık çok sevdiğim o insanlardan söz etmeye çalıştım. 
Onların yaşam tarzlarını, değer sistemlerini ve üzerinde 
yaşadığımız bu gezegen konusundaki mesajlarını iletmeye 
çalıştım. Gazetede çevre kirliliği ve dünyanın en yeşil 
alanlarının nasıl hızla yok olmaya sürüklendiği konusunda 
yazılar okudukça şunu çok iyi anlıyordum: Gerçek İnsanlar 
burayı terketmek zorundaydılar. Bu koşullarda karınlarını 


ancak doyurabiliyorlardı, gelecekte başgösterecek 
radyasyon etkileriyle nasıl başa çıkabilirlerdi ki! 
İnsanoğlunun oksijeni yaratamayacağı konusunda 


haklıydılar. Bunu sadece bitkiler ve ağaçlar başarabilirdi. 
Bana sık sık şöyle demişlerdi: “Yeryüzünün canını yok 
ediyoruz. “ Teknik alandaki hırsımız tüm yaşamı tehdit eden 
ciddi bilgisizliğimizi ortaya çıkarmıştı, bu bilgisizliğimizi 
ancak doğaya saygı duyarak ortadan kaldırabilirdik. Gerçek 
İnsanlar Kabilesi şimdiden fazlasıyla kalabalık olan bu 
gezegenin üzerindeki varoluş sürelerini sona erdirme 
hakkını kazanmışlardı. Zamanın başlangıcından bu yana her 
zaman dürüst, doğru ve barış dolu insanlar olmuşlardı ve 
evrenle aralarındaki bağlantı konusunda asla kuşkuya 
düşmemişlerdi. 


Konuşmaya çalıştığım insanların tümü Gerçek İnsanlar 
Kabilesi'nin eylemlerine ve değerlerine karşı son derece 
kayıtsızdılar; onların değerleri hakkında hiçbir şey ilgilerini 
çekmiyordu. O zaman anladım ki, bilinmeyen bir şeyi 
yakalamak, farklı görünen bir şeyi benimsemek müthiş 
korku verici ve yıldırıcı idi. Herkese bunun bizi 
aymazlığımdan uyandırabileceğini, toplumsal sorunlarımızı 
çözebileceğini, hatta hastalıkları bile iyileştirebileceğini 
anlamak için uğraştım. Herkes sağır olmuştu sanki. 
Avustralyalılar savunmaya çekilmişlerdi. Bir zamanlar bana 
evlilikten bile söz etmiş olan Geoff dahi bilgeliğin o çöl 
insanlarından öğrenilemeyeceğini savunuyordu. Benim 
yaşamda bir kez ele geçebilecek türden bir serüven yaşamış 
olmama seviniyordu ama artık yerime oturmalı ve benden 
beklenen hanım hanımcık rolü oynamaya başlamalıydım. 
Ben de bunun üzerine sağlık projemi tamamladım, Gerçek 
İnsanlar Kabilesi ile ilgili öykümü kimseye anlatamadan 
Avustralya'dan ayrıldım. 


Sezgilerim bana, yaşamımın bundan sonraki bölümünde 
atacağım adımların benim kontrolümden çıktığını ve gücün 
en yüksek düzeyince yönetileceğini söylüyordu. 


Birleşik Devletler'e dönmek üzere bindiğim jette yanımda 
oturan kişiyle konuşmaya başladık. Orta yaşlı ve koca 
göbekli bir iş adamıydı. Pek çok değişik şeyden söz ettikten 
sonra, sıra benim yerlilerle yaşadığım serüvene geldi. Onlara 
Avustralya (oanakarasının ta yüreğindeki topraklarda 
yaşadıklarımı anlattım. Adam beni iyi niyetle dinledi ama 
sonunda bana verdiği yanıt, şu ana dek aldığım tüm 


tepkilerin bir özetiydi sanki: “Şimdiye dek böyle insanların 
var olduğunu hiç kimse bilmiyordu. Madem ki bu dünyayı 
terk etmeye de karar vermişler, daha ne uğraşıyorsunuz? Hiç 
kimsenin bu konuya ilgi duyacağını sanmam! Kaldı ki, 
onların düşünceleri bizimkilere ters düşüyor diyorsunuz; 
bunca toplum haksız olabilir mi? ” 


Harika Gerçek İnsanlar ile ilgili düşüncelerim, haftalar 
boyunca sımsıkı paketlendi ve yüreğimin derinliklerine ve 
dudaklarımın arasına mühürlendi. Bu insanlar yaşamımı 
öylesine derinden etkilemişlerdi ki, olumsuz yorumlar ve 
tepkiler almamak için onlardan söz etmeye çekiniyordum. 
Sonra yavaş yavaş eski dostlarımın konuya içtenlikle ilgi 
duymaya başladıklarını farkettim. Kimileri bana bu eşsiz 
deneyimimi gruplar halinde toplanmış insanlara anlatmam 
için öneride bulundu. Karşılaştığım tepki her zaman aynı 
oluyordu: insanlar beni hayranlıkla dinliyor, her bir birey, 
şimdiye dek yapılanlardan geriye dönüşün olanaksız 
olduğunu ama değiştirme yoluna gidilebileceğini 
düşünüyordu. 


Evet bu gerçekti, Gerçek İnsanlar burayı terkediyorlardı 
ama et sosuna ve kremaya bulanmış yaşam tarzımıza ve 
davranışlarımıza karşın bize bıraktıkları bir mesaj vardı. 
Bizler onların burada kalmalarını ve çocuk doğurmalarını 
istemiyorduk. Bu bizi ilgilendirmezdi. Bizler, onların barışçıl, 
anlamlı değerlerini pratik eyleme dönüştürmeye özen 
göstermeliydik. Artık, her birimizin iki yaşamı olduğunu 
biliyordum: biri öğrendiğimiz, diğeri sonra yaşadığımız 
yaşamdı. Kız ve erkek kardeşlerimizin, bunun yanı sıra acı 


çekmekte olan yeryüzünün korku dolu çığlıklarına kulak 
vermenin zamanı gelmişti. 


Kim bilir, belki de yeni buluşlar yapmak yerine geçmişi 
onarma yoluna gitsek, dünyamız daha umutlu bir yer olurdu. 


Kabile bizim çağdaş buluşlarımızı eleştirmiyordu. Onlar, 
insanlığın aynı zamanda bir ifade, yaratıcılık ve serüven 
oluşunu kutsuyorlardı. Ne var ki, bilgiyi aramaya çıkan 
Mutantların işe girişmeden, “Evrenin her yanındaki yaşamın 
hayrına ise.. “ cümlesini söylemeye gereksinimleri olduğuna 
inanıyorlardı. Onlar, sahip olduğumuz tüm maddi nesneleri 
yeniden değerlendireceğimizi ve onlara yeni bir kullanım 
biçimi Okazandıracağımızı umut ediyorlardı. Kaldı ki 
inanışlarına göre, insanlık cenneti deneyimlemeye her 
zamankinden daha çok yaklaşmıştı. Yeryüzündeki herkesi 
doyurmaya yetecek teknolojiye sahip olduğumuz gibi, 
istersek tüm insanların kendilerini ifade edebilmelerini, 
kendilerini kabul ettirebilmelerini ve barınabilecekleri 
yerlere sahip olmalarını sağlayabilirdik. 


Çocuklarımın ve yakın arkadaşlarımın desteği ve 
yüreklendirmesi ile Avustralya anakarasının yüreğindeki 
çölde yaşadığım deneyimlerimi yazmaya başladım. Bu arada 
sivil toplum örgütlerinin, cezaevlerinin, kiliselerin, okulların 
ve benzeri kurumların çağrılarını kabul ederek, ulaşabildiğim 
her yerde konuşmalar yaptım. Aldığım tepkiler birbirinden 
değişik oluyordu. Ku Klux Klan örgütü beni düşman ilan etti; 
Idaho'da beyazların üstünlüğünü savunan bir başka grup, 
benim konuşma yaptığım binanın önüne parketmiş olan tüm 


otomobillere ırkçı mesajlar ileten etiketler yapıştırdı. Bazı 
aşırı muhafazakar hıristiyanlar beni dinledikten sonra 
Avustralya çöllerinde yaşayan bu insanların cehennemde 
yanacak olan paganlar olduğunu söylediler. Önde gelen bir 
Avustralya televizyonunda araştırma programı yapan dört 
görevli, Birleşik Devletler e gelerek, benim konuşma 
yaptığım bir salondaki kalabalığın arasına oturdu ve 
söylediğim her şeyi çürütmeye çalıştı. Nüfus sayımına dahil 
olmamış ve yabanıl bölgelerde yaşayan Aborijinlerin 
olduğuna inanamıyorlardı ve benim bir sahtekâr olduğumu 
ileri sürdüler. Ne var ki harika bir denge oluşmuştu. Aldığım 
her sevimsiz tepkiye karşın zihinsel telepati, silah kullanmak 
yerine hayal görüntü yaratma ve Gerçek İnsanlar'ın yaşam 
tarzında yer alan değerler ve teknikler hakkında daha 
derinlemesine bilgi edinmek isteyenler çıkıyordu. 


İnsanlar, bu deneyimin benim yaşamımı ne yönde 
değiştirdiğini Öğrenmek istiyorlardı. Benim yanıtım 
“derinlemesine” oluyordu. Birleşik Devletler'e döndükten 
sonra babam öldü. Bu son yolculuğuna çıkarken onun 
yanındaydım, elini tutuyor, ona sevgimle destek olmaya 
çalışıyordum. Cenazenin ertesi günü, üvey annemden, 
babamın anısını saklamak için bir kravatını, eski bir 
şapkasını, bir kol düğmesini istedim. Beni reddetti. “Sana 
göre bir şey yok, “ dedi. Eskiden olsa, ona duyduğum öfkeyi 
belli ederdim. Oysa o gün, zihinsel olarak beni terketmiş 
olan o sevgili ruha rahmet diledim ve ana babamın evinden 
son kez çıktım. Yeni varoluşumla gurur duyuyordum; 


gözlerimi kaldırıp mavi gökyüzüne baktım ve babama göz 
kırptım. 


Şimdi inanıyorum ki, üvey annem bana sevgi dolu bir 
sesle: “Elbette. Bu ev senin anne babana ait eşyalarla dolu. 
Babanı anımsatacak bir şeyler alabilirsin, “ deseydi, bundan 
çıkaracağım hiçbir ders olmazdı. Benim beklediğim zaten 
böyle sözlerdi. Gerçekte benim olan şeylerin bana 
verilmemesi beni olgunlaştırdı ve o zaman bu ikilemi 
öğrendim. Gerçek İnsanlar bana bir sınavı geçmek için önce 
o sınava girmem gerektiğini söylemişlerdi. Şimdi yaşamımın 
öyle bir noktasındaydım ki, durum son derece olumsuz bile 
görünse, ruhsal bir sınavdan geçme fırsatını yakaladığımı 
görebiliyorum. Neler olup bitmekte olduğunu gözlemek ve 
onu yargılamak arasındaki ayrımı öğrendim. Her şeyin ruhsal 
zenginleşme için bir fırsat olduğunu öğrendim. 


Geçenlerde benim konferansımı dinleyen bir kişi bana 
Hollywood'dan birini tanıştırmak istedi. Missouri'de Ocak 
ayının, soğuk karlı bir gecesiydi. Akşam yemeğimi yemiş, 
Roger ve öteki konuklar yemeklerini yeyip kahvelerini 
içerlerken ben konuşmuştum. Ertesi sabah bu kişi, 
anlattıklarımı sinemaya aktarma konusunu görüşmek istedi 
benimle. 


“Dün gece nereye gittin? “ diye sordu bana. “Bizler 
hesabı ödedik, paltolarımızı alıp vedalaşmaktayken, birisi 
senin ortadan yok olduğunu farketti. Dışarıya baktık, ansızın 
gözden yitmiştin; karda ayak izin bile kalmamıştı. “ 


“Evet, “ diye yanıtladım onu. Yanıtım, sanki yeni 
dökülmüş bir betona kazınmışçasına zihnimde belirivermişti. 
“Yaşamımın geri kalanını Gerçek İnsanlar'dan öğrendiklerimi 
uygulamakla geçirmek istiyorum. Her şeyi! Hatta gözden 
yitme sanatını bile!!! ” 


Ben, Avustralya 'nm Wurundjeri Oo Aborijin 
kabilesinden Burnam Burnam, “Bir Çift Yürek” 
kitabının her sözünü okuduğumu burada açıklıyorum. 


Bu, tüm yaşamımda bir solukta, baştan sona 
okuduğum ilk kitaptır Bunu büyük bir heyecan ve 
saygıyla yaptım. Bu bir klasiktir ve yazar, biz, Gerçek 
İnsanlar'ın kendilerine duyduğu güveni sarsmamıştır. 
Bunun yanı sıra bizlerin değerler sistemimizi ve bazı 
ezoterik görüşleri öylesine başarıyla dile getirmiştir 
ki, arkamda bıraktığım bu mirasımla gurur duymamı 
sağlamıştır. 


Dünyaya, deneyimlerimizi anlatırken, tarihsel bir 
yanlışı düzeltmiştir. Onaltıncı yüzyılda Hollandalı 
kaşif William Dampier yazdıklarında bizlerden 
“yeryüzünün çok ilkel ve sefil insanları” şeklinde söz 
etmiştir. Avustralya'dan mutantlara gönderilen bu 
mesaj bizleri yüksek bir bilinç düzeyine yükseltiyor 
ve bizleri gerçekten sahip olduğumuz niteliklerle, 
soylu ve muhteşem insanlar olarak tanıtıyor. “ 


- Wurundijeri Kabilesinin Yaşlı Kişisi Burnam Burnam'ın 
Mektubu 


